

مَدِينَةُ الْمَدِينَةِ

যগের দেশে

[ঐতিহাসিক নাটক]

শ্রী অনিলাভ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত

সুপ্রসিদ্ধ নাট্যভারতী অপেরায়
সর্গোরবে আভনীত

—স্বর্ণলতা লাইব্রেরী—

৯৭।১এ রবীন্দ্র সরণী, কলিকাতা-৬

শ্রীগোবর্দ্ধন শীল কর্তৃক
প্রকাশিত

সন ১৩৩৭ সাল



সার্থক সঙ্গীতশিল্পী ও মায়াধর সুরশ্রষ্টা

বন্ধুবর

শ্রীঅমিয় ভট্টাচার্য-কে

দিলাম

“মগের দেশ”

শ্রীঅনিলাভ চট্টোপাধ্যায়

শাহ সজ্জার শেষ জীবনের সঠিক কোনও ইতিহাস পাওয়া যায় না। কিম্বদন্তী ও লোকপ্রবাদে উপরেই নির্ভর করতে হয় বহুলাংশে। তবে একটা ব্যাপারে সকলেই একমত যে, ঔরঙ্গজেবের ঘাতকদের হাত থেকে রক্ষা পাওয়ার জন্য শেষ পর্যন্ত সজ্জা সপরিবারে আশ্রয় নিয়ে ছিলেন আরাকান-রাজ সুধর্মের কাছে, এবং সেখানেই তাঁর অপূর্ব রূপসী স্ত্রী ও কন্যাদের নিয়ে প্রাণান্তকর অনর্থের সৃষ্টি হয়েছিল।

এই অনর্থের প্রকৃতি সম্পর্কে ভিন্ন ভিন্ন ঐতিহাসিক বিভিন্ন মত। তবে সর্বাধুনিক গবেষণার ফলাফল ও সর্বাপেক্ষা নির্ভরযোগ্য অভিমতের ভিত্তিতেই “মগের দেশে” এর কাহিনী গ্রথিত হয়েছে। ইতিহাস যেখানে বিশ্বস্তির আধারে বিলীন, সেখানে কল্পনার আলোকের সাহায্য নিতে বাধ্য হয়েছি, অবশ্য ইতিহাসকে অবিকৃত রেখেই।

কটি কথা

সুপ্রসিদ্ধ নাট্য-প্রতিষ্ঠান “নাট্য-ভারতী”র প্রতিষ্ঠাতা ও স্বত্বাধিকারী শ্রদ্ধেয় নাট্যকার শ্রীযুত শশাঙ্কশেখর বন্দ্যোপাধ্যায় ও তাঁর সুযোগ্য অনূজ অনন্ত চরিত্রাভিনেতা শ্রীযুত পূর্ণেন্দুশেখর বন্দ্যোপাধ্যায়ের আন্তরিক প্রচেষ্টা ভিন্ন “মগের দেশে” সার্থকতা লাভ করতো না। প্রতিষ্ঠানের সুযোগ্য কর্মাধ্যক্ষ শ্রীযুত অভয় সাহার সহযোগিতার কথাও উল্লেখ না করলে অকৃতজ্ঞতা হবে। এই নাটকের “মগের দেশে” নামকরণও করেছেন শ্রীযুত পূর্ণেন্দুশেখর, এবং এর “কেয়াবাং কেয়াবাং” ও “ডেকোনা আর ডেকোনা” গান দুটিও তাঁরই রচনা। এঁদের সবার কাছে ঋণ আমার অপরিশোধ্য হয়ে রইল।

স্বর-মায়াধর শ্রীঅমিয় ভট্টাচার্যের অনুপম স্বরসৃষ্টিও এই নাটকের সার্থক অভিনয়ের অত্যন্তম উপাদান।

শ্রীঅনিলাভ চট্টোপাধ্যায়

চরিত্র

পুরুষ

সুধর্ম্ম	মগরাজ
ভূজঙ্গ	ঐ কনিষ্ঠ
ফয়জল	সুধর্ম্মের সেনাপতি
শ্রজাধারী ও পাহাড়ী	}	মগ যুবকদ্বয়
আপাং			
সুজা	মগ-সর্দার
মল্লিনাথ	ঐ অগুচর
মৌরজুমলা	ঔরঙ্গজীবের সেনাপতি
বক্তিয়াব	ঐ সহচর
দরবেশ	সাম্যবাদী
ফতে আলী	সুজার হিতৈষী যুবক

স্ত্রী

চন্দ্র প্রভা	সুধর্ম্মের স্ত্রী
মাফিন	আপাংয়ের কন্যা
পরীবাহু	সুজার স্ত্রী
জোলেখা ও আমিনা	}	সুজার কন্যা

প্রথম অভিনয় রজনীর

অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণের নাম

সুধর্শ	নন্দ ঘোষাল
ভুজঙ্গ	ফণী মতিলাল (ছোটফণী)
ফয়জল	প্রকৃতি সামন্ত
ধ্বজাধারী	...	শক্তিপদ ভট্টাচার্য্য,
পাহাড়ী	...	মণ্টু ঘোষ
আপাং	...	পূর্ণেন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়
সুজা	দেবেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় পরে সুনীল মুখোপাধ্যায় (রাম্)
মল্লিনাথ	...	হরিপদ ভট্টাচার্য্য
মীরজুমলা	...	বলাই গরাই, পরে পরেশ বন্দ্যোপাধ্যায়
বক্তিস্বার	...	তারক ঘোষ, পরে হীরানাথ বন্দ্যোপাধ্যায়
দরবেশ	...	সুনীল ভট্টাচার্য্য, পরে পৃথ্বীশ রায়
ফতে আলী	...	মোহন মণ্ডল
চন্দ্রপ্রভা	...	নিশিকান্ত
মাফিন	ফিরোজাবালা
পরীবাহু	মেনকা
জোলেখা	...	বাসন্তী বল
আমিনা	...	আশালতা গরাই

মগের দেশে

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

আরাকান-সীমান্ত

বনপথ

পথশান্ত সুভা, পরিবাসু, জোলেখা ও আমিনার প্রবেশ

পরিবাসু। আর বে চলতে পারি না।

সুভা। তবু চলতে হবে।

পরিবাসু। হাঁ গো, আমি তোমায় খুব কষ্ট দিচ্ছি, না ?

সুভা। ছি ছি ! ও কথা বলো না পরি ! তুমি আছে ব'লেই আজো আমি এমন ভাবে দেশদেশান্তরে ছুটে বেড়াবার শক্তি পাচ্ছি পারী। নইলে পারতাম না—কক্ষনো পারতাম না। কবে ধরা প'ড়ে যেতাম সেই কসাই ঔরঙ্গজীবের খপ্পরে।

পরিবাসু। সবই আমাদের কিসমৎ। কোথায় দিল্লীর বাদশাহী মহল আর কোথায় এই আরাকানের জঙ্গল। এ আমরা কোথা থেকে কোথায় নেনেছি ?

সুভা। জানি পরি, সবই জানি। পিতা সাজাহানের কাছে ঐ ঔরঙ্গজীব ছাড়া স্তপূর আর কেউ ছিল না। সব স্নেহ তিনি নিঃশেষে

উজাড় ক'রে দিয়েছিলেন ওর ওপর। স্বপুত্র তার উপযুক্ত বদলা দিয়েছে।
স্নেহময় পিতাকে বন্দী ক'রে রেখেছে আগা ওর্গে, নিজে বসেছে তখৎ-ই-
তাউসে, কসাইয়ের মতন কোত্তল করেছে ভাই দারা আর মোরাদকে।
পালিয়ে বেড়াচ্ছি শুধু আমি। পনের কাঁটা উপড়ে ফেলার জন্তে চর
লাগিয়েছে। ফাপা কুকুরের মতন তারা খুনের নেশায় মাতাল হ'য়ে
শাহজাদা সজাকে ভাড়া ক'রে বেড়াচ্ছে দেশ থেকে দেশান্তরে। জানি
না, এর শেষ কোথায় ?

পরিবাস্তু। খোদা মালেক ! তাঁর যা মজি, তাই হবে।

সুজা। হবে, তা জানি। কিন্তু কি এমন কসুর আমি করেছিলাম
তার কাছে পরিবাস্তু, যে এতবড় সাজা তিনি আমায় দিচ্ছেন ? বাদশা-
হাদা হ'য়েও কেন আজ আমার এই ভিখিরীর হাল ? কেন আমার
বেগম আজ বাদীর মতন এমন পথে পথে ঘুরে বেড়াবে ? কেন আমার
আমিনা জোলেথা অনাথের মতন অনাতারে পথশ্রমে আকুল হ'য়ে
কাঁদবে ?

পরিবাস্তু। আমিও তাই ভাবি। ওদের ছাটির মুখের পানে যখনই
চাকাই, তখন আব বুক বাঁধতে পারি না।

সুজা। পারি না—আমিও পারি না পরিবেগম। প্রাণটা আমারও
হৃদয়ে কেঁদে উঠতে চায়। আমি যে ওদের বাপ। ওদের অক্ষম হত-
ভাগ্য বাপ।

জোলেথা। বাপজান ! কোথাও কি একটু জল পাওয়া যাবে না ?

সুজা। জল ?

আমিনা। আমি একটু জল খাব।

সুজা। একটু অপেক্ষা কর বেটী। পরিবেগম ! তুমি এদের নিয়ে
একটু ব'স দেখি আশে-পাশে যদি কোথাও একটু জল পাই।

প্রথম দৃশ্য]

মগের দেশে

জালেখা, আমিনা, একটু বস্মা, কোন ঝড় নেই -আমি যাবে তার আসবো।

[প্রস্থান

পরিবাস্ত। খোদা! খোদা! আমাদের তুমি কোথায় নিয়ে চলেছ
মেহেরবান ?

জালেখা। এ ঝুংখ-নিশার কি অবসান হবে না? প্রাণের
আলো আর কি আমরা দেখবো না ?

আমিনা।—

গীত

আর ক'দিন কাঁধের কাঁচাবে, দেখা কি হবে না আলো।
নিখিল চুপনে কড় কাছে ঢেকে বাসিবে না কি গো আলো ॥
এখা আছে হাসি, কল সমারোহ,
খামি কি দেখার নহি কড় কর,
হাসিতে চাহিয়া বঁাদি বার বার, আলো চয়ে পাকি কালো ॥
করণাময় প্রভু বধা ক'রো,
মরুপথে গুণো হাতখানি ধ'রো,
বিজন-বগিনে অন্ধ নিশাথে ঘানন্দ-লীপ ছালো ॥

ধ্বজাধারী ও পাহাড়ীর প্রবেশ

ধ্বজাধারী। বাঃ-বাঃ-বাঃ। খাশা! তোফা!

আমিনা। একি! তোমরা কারা?

পাহাড়ী। আগে বল, তোরা কারা?

আমিনা। চুপ কর বেয়াদব! কায়দা জানিস না? আগে মেসাম
কর, তার পর অস্ত্র কথা।

ধ্বজাধারী। আরে বাপ্। এষে দেখছি একেবারে খাশ দিল্লী
মল্লকের শাহজাদা এসে পড়েছেন। এই আরাকানের বনের মধ্যে। সেলাম
কবন্ধে হবে। পাহাড়ী দোস্তু, ছোকরার কান ধ'রে দে তো। একটু
আরাকানী খাপড় বসিয়ে!

আমিনা। খবদার! আমাব গায়ে হাত দেবে না বেতমিজ্।
[ছোরা উদ্যত করে]

পাহাড়ী। আঃ তোব ছোরার নিকুটি করেছে। দ্যাখ্ তবে
[তলোয়ার হাতে অগ্রসর]

জোলেখা। হুসিয়ার! এক পা ওর দিকে এগিয়েছ কি এই
ছোরা! আমূল বুকে বসিয়ে দেবো।

ধ্বজাধারী। বা রে ভেরির খেল, বাঃ। তাহ'লে তুমিও সাবধান
মওজোয়ান। ছোরা না ফেল্লে, আমিও তোমায় রেহাই দেবো না।
[তলোয়ার হাতে অগ্রসর]

[পাহাড়ী ও ধ্বজাধারীর সঙ্গে ধত্বাধস্তিতে জোলেখা ও

আমিনার মতকাবরণ খুলে গিয়ে তাদের দীর্ঘ

কেশ প্রকাশ পায়]

ধ্বজাধারী। আরে, আলো, নেকি কাণ্ড! এ যে মেহেমানুষ হে
দোস্তু! এক ছোড়া পরী একেবারে।

পাহাড়ী। তাইতো দেখছি। অবাঁক কাণ্ড।

ধ্বজাধারী। মেহেমানুষ খুঁজছিলুম আমরা। ভগবান মিলিয়ে
দিয়েছেন। দোস্তু! হাত লাগাও, লুটে নাও।

আমিনা। দিদি, কী হবে দিদি!

জোলেখা। খবদার আমিনা! জান যায়, তাও স্বীকার। জানোয়ারের

থাবা দেখে ভয় পেয়ে কাঁদবি না। এসো—চলে এসো ঘর মরার শখ আছে।

পরিবাস্ত। বাঘিনীর কোল থেকে তার বাচ্চা ছিনিয়ে নেবে কে ?
[ছোরা বের করে]

ধ্বজাধারী। হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ! এরা বলে কি দোস্ত ? ঐ ননীর পুতুলের হাতে মরতে হবে ? চলা আও—

[পাহাড়ী ও ধ্বজাধারী আবার আক্রমণোদ্ভূত হয়]

সহসা অসিহস্তে সূজা ও মল্লিনাথের প্রবেশ

সূজা। খবদার! আর এগিও না!

পাহাড়ী। তুমি কে ?

মল্লিনাথ। আমাদের বাপ, আর তোমাদের যম।

পাহাড়ী। তাহ'লে যমকে যমের বাড়ীতেই পাঠিয়ে দিচ্ছি।

[পাহাড়ী ও ধ্বজাধারী সূজা ও মল্লিনাথকে আঘাত করতে

গেলে সূজা ও মল্লিনাথ অস্ত্র দ্বারা প্রতিরোধ করে]

মল্লিনাথ। থাক্ জনাব। এই ছোটো চামচিকের জন্তে আপনাকে অসি হাতে নিতে হবে না। আমি একাই পারবো।

[সূজা মল্লিনাথ বন্ধে মাতে পাহাড়ী ও ধ্বজাধারীর সঙ্গে।

জোলেখা ও আমিনা আশ্রয় নেয় সূজা ও পরিবাস্তুর কাছে]

সহসা ফয়জলের প্রবেশ

ফয়জল। বন্ধ করো—বন্ধ করো লড়াই!

[সভয়ে পাহাড়ী ও ধ্বজাধারী বৃদ্ধে নিবৃত্ত হয়]

ধ্বজাধারী। আপনি! খাঁ সাহেব ?

ফয়জল। ঠাঁ, আমি। তোমাদের স্বকর্মে বাধা দিয়ে খুব অবাক ক'রে দিয়েছি, না ?

পাহাড়ী। না না, আমরা তো—

ফয়জল। খান ! মিপা ব'লে নিজেদের অপরাধ আর বাড়াতে হবে না। যাও—দূর হও।

ধ্বজাধারী। বহুত আচ্ছা ! আমরা শাস্তিশিষ্ট নিব্বিরোধী মানুষ ; এসব কামেলা আমাদের একটুও ভাল লাগে না। কী দরকার আমাদের খামক খেয়োখেয়ি ক'রে ? চলো পাহাড়ী দোস্ত, আমরা নিজেদের কাজে যাই।

পাহাড়ী। সেই ভাল দোস্ত। চলো—

[উভয়ে প্রস্থানোক্ত হ'তেই মল্লিনাথ বাধা দেয়]

মল্লিনাথ। না। যেতে পাবে না তোমরা। দাড়াও।

ফয়জল। কেন বাধা দর ?

মল্লিনাথ। ওদের আমি শাস্তি দেবো। বে অপরাধ ওরা করেছে, তার ক্ষমা নেই।

ধ্বজাধারী। ঐ শুভুন খাঁ সাহেব ! অগ্নি ক'রে গায়ে প'ড়ে ঝগড়া করবে, তবু দোষ হবে আমাদের।

মল্লিনাথ। বটে ? তোমরা সাধু, তোমরা নির্দোষ, না ?

ফয়জল। আমি যখন এসে পড়েছি, তখন সে বিচারের দায়িত্ব আমার। ওরা যাবে, এই আমার হুকুম।

মল্লিনাথ। আমি ওদের যেতে দেবো না। মানি না তোমার হুকুম।

ফয়জল। তবু মানতেই হবে। যাও তোমরা।

পাহাড়ী। যো হুকুম খাঁ সাহেব। এসো দোস্ত !

[পাহাড়ী ও ধ্বজাধারীর প্রস্থান

মল্লিনাথ । খবদার ! দাঁড়াও । ' অসি হাতে বাধা দিতে অগ্রসর ।
ফয়জল । হুঁসিয়ার বাহাডর ! [অসি হাতে মল্লিনাথকে বাধা দেয় ।

[উভয়ে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয়]

সুজা । আর যুদ্ধ নয় মল্লিনাথ । হাতিয়ার নামাও ।

মল্লিনাথ । যো হুকুম জনাব । [যুদ্ধে নিবৃত্ত হয়]

সুজা । তুমি কে নওজোয়ান ?

ফয়জল । আমি আরাকানরাজ সুখশ্বের একজন সেনাপতি । নাম
— ফয়জল । ঐ দুজন দুঃমন বদমায়েসের কার্যাকলাপ ঐ পাহাড়ের ওপর
থেকে আমি সব দেখেছি । পাহাড় থেকে নামে একটু দেরী হ'য়ে গেল ।
তা না হ'লে আরও আগেই ওদের শায়েস্তা করতে পারতাম । ওদের
কস্তুর মারফ করবেন ভিনদেশী ।

সুজা । তোমার ব্যবহারেই ওদের কস্তুরের মারফ হ'য়ে গেছে
নওজোয়ান ।

ফয়জল । কিন্তু—আপনারা কারা ? কী আপনাদের পরিচয় ?

সুজা । তুমি আমাদের জীবন আর ইজ্জৎ রক্ষা করেছ ফয়জল ।
তোমার কাছে কিছুই গোপন করবো না । আমি শাহেন্শা সাজাহানের
বদনসীব বেটা সুজা ।

ফয়জল । শাহজাদা শাহসুজা ! আমি চিনতে পারিনি জনাব ।
সেলাম শাহজাদা—সেলাম !

সুজা । তোমার ভদ্রতায় মুগ্ধ হ'লাম নওজোয়ান । এই আমার
বেগম পরিবাসু, আর এই দুটি আমার বেটী, আমাদের ছোটোখের দুটি তারা
—জোলেখা আর আমনা ।

ফয়জল । সেলাম বেগম সাহেবা । সেলাম, সেলাম শাহজাদী !
কিন্তু—তুমি কে বাহাডর জোয়ান ?

মগের দেশে

[প্রথম অঙ্ক

মল্লিনাথ । আমি সামান্য এক সৈনিক । ঘটা ক'রে দেবার মতন পরিচয় আমার কিছুই নেই ।

সুজা । ওর নাম মল্লিনাথ ভট্ট । হিন্দু ব্রাহ্মণ । ফয়জল, শাহজাদা সুজার হৃদয়ে তার সব গেছে, সবাই তাকে ছেড়ে গেছে, বায়নি শুধু ঐ মল্লিনাথ । শুধু ওই আছে ছায়ায় মতন আমাদের সঙ্গে সঙ্গে ব্যথার ব্যথী, দুঃখে দুঃখী আর একমাত্র সহায় হ'য়ে ।

ফয়জল । তুমিও আমার সেলাম নাও হিন্দু মল্লিনাথ । এবার আসুন আপনারা আমার সঙ্গে ।

মল্লিনাথ । কোথায় ?

ফয়জল । ভয় পাবেন না । অবিখ্যাসের কাজ যখন এতক্ষণ করিনি, তখন করবোও না । আসুন—নির্ভয়ে আসুন ।

[সকলের প্রস্থান

দ্বিতীয় দৃশ্য

ব্রহ্মদেশের সীমান্ত—বনপথ

গীতকণ্ঠে দরবেশের প্রবেশ

দরবেশ ।—

গীত

হায রে হায, এ দুনিয়ার আজব কারবার ।
তেথায় সবল যারা করছে তারা দুর্বলে শিকার ।
বাঘে মারে হরিণছানা, শবুন মারে শালিক,
বড়লোকে গরীব মারে, অর্থবলে মানিক,
আবার রাজায় রাজায় বাধলে লড়াই প্রজা হব সাবাড় ॥
তেথা দয়া মায়া নিথো কথা, আসলে সব কসাই,
লাভের লোভে বেদবদে করবে তোরে জবাই,
এবার গেল ব'লে রসাতলে রাস্তায়ে সংসার ॥

[প্রস্থানোত্তোগ]

[নেপথ্যে গুলির শব্দ]

দরবেশ । ঐ—ঐ, আবার ! আবার সেই নরমেধ । আবার মানুষের
মানুষ শিকার ! ইয়ে খোদা !

পিঙ্কল হাতে ব্যস্তভাবে মীরজুমলা ও বক্তিরারের প্রবেশ

মীরজুমলা । কোথায়—কোথায় গেল তারা ? আশ্চর্য্য ! এই
তো কিছুক্ষণ আগে তাদের এদিকেই আসতে দেখেছে সবাই । এত শীঘ্র
কোথায় গেল ?

বক্ত্রিয়ার । ছাড়া পাখী খাঁচার ভয় পেয়েছে সিপাহশালার ! আর কি তার দাঁড়ায় ? ফর্ ফর্ ক'রে উড়ে হাওয়া দিয়েছে ।

মীরজুমলা । কিন্তু কোথায় পালাবে তারা এরই মধ্যে বক্ত্রিয়ার ?

বক্ত্রিয়ার । এই বিদ্যুটে বনটা পেরোলেই বাস্, নিশ্চিন্দি ! ওপারে আরাকান-রাজ্য । একবার আপনার চিড়িয়া আরাকানে সৈঁধোতে পারলে আর কি আপনার তোয়াক্কা করবে জনাব ?

মীরজুমলা । তুমি বলছো, স্ত্রীকত্তা নিয়ে শূজা তাহ'লে আরাকানেই আশ্রয় নেবে ?

বক্ত্রিয়ার । আলবৎ ! “নেবে” কি জনাব ? এতক্ষণ নিয়ে হয়তো গ্যাট হ'য়ে দরবার জাঁকিয়ে ব'সে গেছে সেখানে ।

মীরজুমলা । চলে! বক্ত্রিয়ার । আমাদেরও তাহ'লে আরাকানে যেতে হবে ।

বক্ত্রিয়ার । আস্তে, ঐ মগের মুখকে আবার কেন মাথা গলাতে যাবেন জনাব ?

মীরজুমলা । নইলে ঔরঙ্গজীবের তলোয়ারের কোপ থেকে তোমার আমার কারও মাথা বাঁচবে না ।

বক্ত্রিয়ার । দোহাই জনাব, ও কথাটা মনে করিয়ে আর পিলে চম্কে দেবেন না । বাপরে, এমন কাঁচাথেকো বাদশা—

মীরজুমলা । চুপ্ ! জবান সাম্লে বক্ত্রিয়ার । মনে রেখো, বাতাসেরও কান আছে ।

বক্ত্রিয়ার । বান্দীর গোস্তাকী মাফ হোক্ জনাব !

মীরজুমলা । এমন গোস্তাকী জীবনে যেন হ'বার না হয় বক্ত্রিয়ার । তাহ'লে হয়তো আর আপশোষ করার ফুরসৎ পাবে না । এসো—চ'লে এসো ।

বক্ত্রিয়ার। চলুন জনাব। বাঘে মারলেও মারবে, মগে মারলেও মারবে। চলুন—[উভয়ের প্রস্থানোত্তোগ]

দরবেশ। খোদা, রহম্ করো খোদা, রহম্ করো !

[এতক্ষণে মীরজুমলা ও বক্ত্রিয়ার ফরে দাঁড়ায় দরবেশের দিকে]

মীরজুমলা। কে ? কে তুমি ?

দরবেশ। ইন্সান্। মানুষ।

মীরজুমলা। এই বনের মধ্যে কী করছো ?

দরবেশ। দরবেশের কাছে সহর আর বনে কোনও তফাৎ নেই জনাব। আর—

মীরজুমলা। আর কী ? থামলে কেন ? বলো।

দরবেশ। মানুষের চাইতে জানোয়ারের কাছে আমি ভালই থাকি। জানোয়ারে খিদে না পেলে শিকার করে না, মানুষ কিন্তু জানোয়ারদেরও টেকা দিয়ে বিনা জরুরিতে হামেশাই খুনোখুনি করে। দেখেগুনে দিলে বড় ব্যথা পাই জনাব। তাই ছুটে আসি এই বনের মধ্যে।

বক্ত্রিয়ার। ওরে বাবা, এ যে বড় লম্বা লম্বা বুলি আড়াচ্ছে জনাব। ব্যাটা কোনও গুপ্তচর নয় তো ?

মীরজুমলা। তুমি গুপ্তচর ?

দরবেশ। আমি সর্ব্বচর জনাব !

মীরজুমলা। কার চর তুমি ?

দরবেশ। খোদার।

মীরজুমলা। তুমি শাহজাদাকে চেনো ?

দরবেশ। মানুষ চেনা বড় শক্ত জনাব।

বক্ত্রিয়ার। এই বনের পথে কিছুক্ষণ আগে—কাকেও কি পালাতে দেখেছো ?

দরবেশ । বারা প্রাণের ভয়ে পালায় জনাব, তারা লোকজন সাক্ষী রেখে তো পালায় না ।

বক্তার । শুন্ছেন জনাব, বজ্জাত ব্যাটার চ্যাটাং চ্যাটাং বুলিগুলো শুন্ছেন ? গেরাছিই করে না আমাদের ।

দরবেশ । খোদা ছাড়া আর কাউকেই আমি পরোয়া করি না সাহেব ।

বক্তার । হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ ! পাগল জনাব, এ একটা আস্ত পাগল । আজব উজ্জ্বল ।

মীরজুমলা । থাক্ বক্তার, চ'লে এসো । এই মাটির ডনিয়ায় কে যে পাগল, আর কে সেয়ানা, তুমি তা বুঝতে পারবে না । এসে—

[মীরজুমলা সহ বক্তারের প্রস্থান

দরবেশ । পাগল ! আমি পাগল ! ইয়ে খোদা, ইয়ে মেহেরবান ! তোমার কাছে আমার আজি মালেক, তুমি আমাকে ওদের মতন যাগুয ক'রো না । আমাকে জীদগীভোর এম্নি পাগল ক'রে রাখো খোদা, পাগল ক'রেই রাখো ।

[প্রস্থান

তৃতীয় দৃশ্য

আরাকান-রাজপ্রাসাদ

নৃত্যগীতরতা নর্তকীগণের প্রবেশ

নর্তকীগণ।—

গীত

মোরা আনন্দ-সহচরী বুলবুলি গো ।
কণ্ঠে মাতাল করা সুর তুলি গো ॥
মোরা মরু মাঝে মরীচিকা, আকাশের ফুল,
সোনার হরিণী বনে, স্বপন-পুতুল,
মোরা মদনেব ফুলধনু—তীরগুলি গো ॥
মোরা অমরাতে চাঁদিনী, অকুলের কূল,
প্রেমহারা অভাজনে প্রিয়-সমতুল,
মোরা নিরাশায় সাত রঙা ফুলঝুরি গো ॥

[প্রস্থান

সুধর্ম্ম ও সুজার প্রবেশ

সুধর্ম্ম। স্বাগত—সুস্বাগত শাহজাদা সুজা! কিছুমাত্র বিধা করবেন না। এই দীনের কুটীরকে আপনার নিজের আবাস ব'লেই জানবেন।

সুজা। ভেবে দেখুন—ভাল ক'রে ভেবে দেখুন রাজা সুধর্ম্ম। আমি রাজ্যহারা দিল্লীর শাহজাদা! আমি এক অভিশপ্ত মাহুয। ভারতব্রাস ঔরঙ্গজীবের আমি মহাশত্রু। সারা হিন্দুস্থানে আমার কোথাও ঠাই জোটেনি। কেউ আমাকে সাহস ক'রে আশ্রয় দিয়ে ঔরঙ্গজীবের

শত্রুতা বরণ ক'রে নিতে চায়নি। আমার পিছু পিছু অনিবার্য মৃত্যু-
দূতের মতন ঘুরে বেড়াচ্ছে অসংখ্য গুপ্তচর আর গুপ্তঘাতক।

স্বধর্ম্য। দুর্দিন কারো চিরকাল থাকে না শাহজাদা। আবার সুদিন
আসবে আপনার।

সুজা। আপনার শুভেচ্ছা আর আতিথেয়তার জন্তে লাখো শুক্রিয়া
আরাকানরাজ। জানি না, সেই শুদিন কোনদিন আসবে কি না? কিন্তু
আমার বর্তমান বদ্বনসীলের ৬দিনে আপনি যে আমাকে সপরিবারে
আশ্রয় দিতে চেয়েছেন, তাতেই আমি মুগ্ধ। এর ওপর নিজের সঙ্গে
আপনাকেও জড়িয়ে আমি আপনার মতন উপকারী দোস্তকে বিপদে
ফেলতে চাই না রাজা। তাই আমার আজি আরাকানরাজ, সাধ ক'রে
আমাকে আশ্রয় দিয়ে নিজের বিপদ ডেকে আনবেন না। অল্পমতি দিন,
আপনার আমন্ত্রণের জন্তে আবার শুক্রিয়া জানিয়ে আমরা আরাকান
ছেড়ে চ'লে যাই।

স্বধর্ম্য। শাহজাদা! সারা ভারতের কথা আমি জানি না। জানতে
চাই না আমি আপনার দুর্ভাগ্যের কারণ আর ইতিহাস। আমি জানি,
আপনি আমার অতিথি। হিন্দুর কাছে অতিথি আর নারায়ণে কোনও
তফাৎ নেই শাহজাদা। এমন অতিথি-নারায়ণকে বিদায় দিতে আমি
পারবো না।

সুজা। আমার মতন এক বিধর্মীর জন্তে আপনি এতবড় বিপদকে
ডেকে নেবেন রাজা?

স্বধর্ম্য। আমরা বিশ্বাস করি শাহজাদা যে, বিপদ-সম্পদ সবই সেই
ভগবানের দান। তিনি যদি বিপদ দেন, এডাবো কি ক'রে? আর
অতিথির জাত-ধর্ম্য নিয়ে আমরা মাথা ঘামাই না। দেবতার আবার
জাত-ধর্ম্য কি?

সুজা। যদি এর জন্তে ঔরঙ্গজীব আপনার বিরুদ্ধে দাঁড়ায় ?

সুধর্ম্ম। স্বয়ং মহাকাল পর্য্যন্ত আমার বিরুদ্ধে দাঁড়ালে আমাকে ধন্যভ্রষ্ট করতে পারবে না।

সুজা। যদি যুদ্ধ বাধে ?

সুধর্ম্ম। যুদ্ধ আমিও জানি শাহজাদা। আমাদের সৈন্যসংখ্যা এর হ'লেও তাদের তলোয়ারগুলো ভেঁতা নয়।

সুজা। বেশ, আর আমি আপত্তি করবো না রাজা সুধর্ম্ম। নিলাম আমি আপনার আতিথ্য স্বীকার ক'রে।

সুধর্ম্ম। আমি ধন্য হলাম শাহজাদা। ধন্য হ'লো আরাকান আর এই রাজপুরী আপনার মতন মহামাত্র অতিথি পেয়ে।

সুজা। না, না রাজা, গমন ক'রে ব'লে আমাকে আর শরিন্দা করবেন না। আপনার মতন উদার এক রাজার বন্ধু লাভ ক'রে আমিও কম ধন্য হলাম না। যদি কোনদিন খোদা আবার আমায় সূদিন দেন, আপনার কথা সেদিন ভুলবো না।

অবগুণ্ঠনে আবৃত মুখ জোলেখার প্রবেশ

জোলেখা। বাবা। মা আমাকে পাঠিয়ে দিলেন তাঁর হ'য়ে রাজাজাকে শাক্রিয়াবাদ জানাতে।

সুজা। বেশ তো জোলেখা ! তোমার মায়ের আদেশ পালন কর। তুমি নিজেই জানিয়ে দাও।

সুধর্ম্ম। ইনি কে শাহজাদা ?

সুজা। আমার বড়ি বেটা—জোলেখা। জোলেখা, কাকে লজ্জা করছে মা ? রাজা সুধর্ম্ম যে আমাদের পরম হিতৈষী বন্ধু—তোমার পিতৃতুল্য। ঘৃণ্ট খোলো মা।

সুধর্ম্ম । আরাকানরাজের সেলাম নিন্ শাহজাদী জোলেখা !

জোলেখা । [অবগুণ্ঠন মোচন করত] আপনিও আমাদের সেলাম নিন্ রাজাজী ! মা বলেছেন, আপনার দয়ার কথা আমরণ তাঁর মনে থাকবে ।

সুধর্ম্ম । বেগম সাহেবাকে এই রাজার সেলাম পৌছে দেবেন শাহজাদী । এবার যান্ শাহজাদা । আপনি শ্রান্ত । বিশ্রাম গ্রহণ করুন । আবার বলছি, এ গৃহকে আপনার নিজের গৃহ ব'লে মনে না করলে বড় ব্যথা পাবো ।

সুজা । তাই হবে রাজা । এসো জোলেখা । সেলাম দোস্ত ।

জোলেখা । সেলাম রাজাজী ।

সুধর্ম্ম । সেলাম শাহজাদা । সেলাম শাহজাদী । বিপদবারণ নারায়ণ আপনাদের সহায় হোন ।

[সুজা ও জোলেখার প্রস্থান

[সুধর্ম্ম স্তম্ভিতের মত সেদিকে চাহিয়া কিছুক্ষণ দাড়িয়ে

থাকে, তারপর বিভ্রান্তের মতন বলে—]

সুধর্ম্ম । এত রূপ ! আশ্চর্য্য ! মাটির ছনিয়ায় কোনও নারীর বে এত রূপ থাকতে পারে, তা কোনদিন স্বপ্নেও জানিনি । তিলোত্তমাকে দেখিনি । শুনেছি তার কথা । সে কি এর চেয়েও সুন্দরী ছিল ? আশ্চর্য্য ! আশ্চর্য্য !

সম্ভূর্ণগে চন্দ্রপ্রভা প্রবেশ করিয়া খিল্ খিল্

করিয়া হাসিতে লাগিল

সুধর্ম্ম । [চম্কে ফিরে তাকায়] কে ? রাণী চন্দ্রপ্রভা ? অমন ক'রে হাস্ছেন কেন ?

চন্দ্রপ্রভা । চোখ ধাঁধিয়ে দিয়ে গেল, না রাজা ?

সুধর্ম্ম । মানে ? কী বলছো তুমি ?

চন্দ্রপ্রভা । বুঝতে পারছো না ? বলো কি গো ? এত মোটা বুদ্ধি তো তোমার কোনদিন ছিল না । মেয়েটা বুঝি একনজরেই তোমার বুদ্ধিটাকেও গুলিয়ে দিয়ে গেল ?

সুধর্ম্ম । কার কথা বলছো চন্দ্রপ্রভা ?

চন্দ্রপ্রভা । ঐ নতুন চিড়িয়া শাহজাদী জোলেখার কথা । বড্ড রূপ মেয়েটার, না রাজা ?

সুধর্ম্ম । ছি, ছি রাণী ! কী বলছো তুমি । ওরা আমাদের আশ্রিত । এমন কথা মনে করাও পাপ ।

চন্দ্রপ্রভা । [হাস্তে হাস্তে] তাই নাকি ? সত্যি তো রাজা ? যে কথা মনে করাও পাপ, ঐ রূপসী আশ্রিতাটিকে নিয়ে তেমন কোন কথা তোমার মনে বাসা বাঁধেনি তো ? 'ভাল ক'রে ভেবে জবাব দিও কিন্তু । মনে রেখো, মনের অগোচরে কোন পাপ নেই ।

সুধর্ম্ম । কী বলতে চাও তুমি চন্দ্রপ্রভা ?

চন্দ্রপ্রভা । তোমার স্বভাব আমি জানি রাজা । সুন্দর নারীমুখ যে তোমায় সবচেয়ে বেশী মাতাল করে, অতীতের অসংখ্য ঘটনা থেকে তা আমার অজানা নয় । তাই শুধু মনে করিয়ে দিতে চাই যে, এবারও যদি সেই পুরোনো রাগের লক্ষণ দেখতে পাই তোমার মধ্যে, আর আমি তা ক্ষমা করবো না ।

সুধর্ম্ম । কী করবে ?

চন্দ্রপ্রভা । যা করবো তা তুমি কল্পনাও করতে পারবে না রাজা ।

সুধর্ম্ম । তুমি আমাকে ভয় দেখাচ্ছে চন্দ্রপ্রভা ?

চন্দ্রপ্রভা । না রাজা । ভয় পাচ্ছি তোমার ভবিষ্যৎ স্মরণ ক'রে ।

সুধর্ম্ম । আমি রাজা । আমি তোমার স্বামী । পারবে তুমি আমার বিরুদ্ধে দাঁড়াতে ?

চন্দ্রপ্রভা । খুব পারবে গো, খুব পারবে । তুমি জানো না, তোমরা কেউ জানো না, আমরা কী পারি, আর কী পারি না । মনে রেখো কথাটা রাজা । ভুলো না—ভুলো না—

[প্রস্থান

সুধর্ম্ম । হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ ! হায় নারী, বিচিত্র তোমার স্বরূপ ! তোমরা সব পারো জানি । জানি, তোমরা অবহেলায় বিশ্ব জয় করতে পারো । পারো না শুধু ঈর্ষা জয় করতে । অগ্নি বিচিত্ররূপিনী ! বিচিত্র তোমাদের স্বভাব, আর চমৎকার তোমাদের প্রকৃতি ! চমৎকার—
চমৎকার—

[সহাস্তে প্রস্থান

চতুর্থ দৃশ্য

আরাকানের গুপ্ত আবাস

মীরজুমলা ও বক্ত্রিয়ারের প্রবেশ

মীরজুমলা। সত্যি—সত্যি বলছে বক্ত্রিয়ার ?

বক্ত্রিয়ার। আজ্ঞে আমার ঘাড়ে ক'টা মাথা সিপাহশালার যে আপনার কাছে বুট্ বাৎ লাগাবো ?

মীরজুমলা। যাকে সারা হিন্দুস্থানে কেউ আশ্রয় দিতে সাহস পায়নি, খোদ শাহেন শা ওরঙ্গজীবের নেকনজর যার ওপর, তাকে আশ্রয় দিলে এক পাহাড়ী রাজা—সুধর্ম্য ?

বক্ত্রিয়ার। শুধু আশ্রয়ই দেয়নি জনাব, রাজার হালে মাথায় তুলে ধেই ধেই ক'রে নাচছে।

মীরজুমলা। তাজ্জব কি বাৎ ! মগরাজার এত হিম্মৎ হ'লো কী ক'রে ?

বক্ত্রিয়ার। ঐ যে—কথায় বলে না হুজুর যে, পিপীলিকার ডানা ওঠে মরিবার তরে। মগরাজারও হয়েছে সেই হাল। ধরাকে সরা দেখছে আর কী ?

মীরজুমলা। মরবে—নির্ধাৎ মরবে সুধর্ম্য, যদি এখনও সে স্ত্রজাকে ত্যাগ না করে।

বক্ত্রিয়ার। আজ্ঞে, হাঁ জনাব। মুখ খুঁড়ে পড়বে, আর খড়কড় ক'রে মরবে।

মীরজুমলা। ঠিক—ঠিক বলেছ বক্ত্রিয়ার।

বক্ত্রিয়ার। আজ্ঞে, হাঁ হজুর। বোকা হ'লেও বেঠিক কথা আমি বলি না।

মীরজুমলা। মরবে। রাজা সুধর্ম মরবে। মরবে আরাকান। সুজাও মরবে। ঔরঙ্গজীব সুজাকে বেঁচে থাকতে দিলেও আমি ওকে বাঁচতে দেবো না।

বক্ত্রিয়ার। আজ্ঞে, তা কী ক'রে দেবেন হজুর? তোবা—তোবা! তাও কখনও হয়? ঔর জত্নেই তো সেই পুরোনা ঘা'টা আজও আপনার কল্‌জের মধ্যে দগ্‌দগ্‌ করছে।

মীরজুমলা। [সরোষ হকারে] বক্ত্রিয়ার!

বক্ত্রিয়ার। [সভয়ে নাক কান ম'লে] কসুর হ'য়ে গেছে জনাব। বান্দার গোস্‌তাকী মাফ হোক্‌।

মীরজুমলা। আজকাল বড় ঘন ঘন তোমার গোস্‌তাকী হ'চ্ছে বক্ত্রিয়ার! হুঁসিয়ার!

বক্ত্রিয়ার। বহুত খুব জনাব। [নিজের গালে চড় বসিয়ে] আর হারামজাদা মুখটাও আমার হয়েছে তেমনি বেত্মিজ। যা বলা উচিত নয়, ঠিক তাই বেঁফাসে বেটকরে ব'লে ফেলবেই। ওরে হারামী ব্যাটা, বলি তোর বেয়াদবিতে যদি আমার গর্দান যায়, তাহ'লে তখন থাকবি কোথায় রে বেওকুফ? এঁয়া? কোথায় থাকবি? কোথায়? [কথার সঙ্গে সঙ্গে নিজের গালে চপেটাঘাত করতে থাকে]

মীরজুমলা। [আশ্চর্যভাবে] পুরোনো ঘা। হাঁ, আজও সে ঘা আমার বুকে দগ্‌দগ্‌ করছে! তুমি—তুমিই আমাকে সেই দাগা দিয়েছ সুজা। তুমি কেড়ে নিয়েছ আমার সাধের দিলপ্যারী পরীবাগ্নকে। সে কসুর তোমার আমি কোনদিনই মাফ করবো না—করবো না—করতে পারবো না।

বক্ত্রিয়ার। ককুনো মাফ কস্ববেন না হজুর। মুখের গ্রাস কেড়ে নিয়েছে, তাকে আবার মাফ কী ?

মীরজুমলা। জান দিয়ে তোমাকে সে কস্বরের প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে শাহজাদা সুজা।

বক্ত্রিয়ার। যাঃ বাবা, খুব অল্পের ওপর দিয়ে বেঁচে গেলি। যেতো সব কিছু। এ শুধু জানটুকু দিয়েই খালাস। হজুরের আমার কম দয়ার শরীর ?

মীরজুমলা। জানো বক্ত্রিয়ার, ঠিক এই কারণেই আমি নিজের হাতে প্রতিশোধ নেবো ব'লে নিজে থেকে যেচে ঔরঙ্গজীবের কাছে এই সুজাকে বন্দী করার ভার নিয়েছি।

বক্ত্রিয়ার। বেশ করেছেন জনাব, বাপের সুপুত্রের মতন কাজ করেছেন। শুধু আমাকে সঙ্গে না নিলেই আরও ভাল করতেন।

মীরজুমলা। কেন বক্ত্রিয়ার ? এই মানুষ শিকারের কাজে তুমি আনন্দ পাও না ?

বক্ত্রিয়ার। পাই বৈকি জমাব। আনন্দের চোটে তাইতো আমার মাঝে মাঝে ডাক ছেড়ে বুক চাপড়ে কাঁদতে ইচ্ছে করে।

মীরজুমলা। জানো বক্ত্রিয়ার, শেষ পর্যন্ত কী আমি করবো ?

বক্ত্রিয়ার। আজ্ঞে, না তো জনাব। আমি এক পুঁচকে বান্দা। আপনার দিলের কথা জানবো কী ক'রে হজুর ? আর জানলেও বলবো না। বাপ'রে, গর্দানের ভয় নেই আমার ? এই ব্যাটা কমবখৎ ! খবর্দার মুখ ফসকে কিছু বলবি না ! এক্কেবারে চোপরও ! [নিজের গালে আবার চপেটাঘাত]

মীরজুমলা। শুনতে ঢাও, কী আমি করতে চাই ?

বক্ত্রিয়ার। আজ্ঞে মেহেরবানি ক'রে যদি বান্দাকে জানান—

মীরজুমলা । ঐ উদ্ধত শাহসুজাকে হয় কয়েদ ক'রে পাঠিয়ে দেবো
ঔরঙ্গজীবের কাছে, নয়তো নিজের হাতে কোতল করবো ।

বক্ত্রিয়ার । বাহবা ! বাহবা ! কেয়াবাৎ ! লোকে যদি বদনাম
রটাতে ব'লেই বেড়ায় যে কাজটা উচিত হ'চ্ছে না, কেন না গুর বুড়ে
বাপের নেমক এখনও আপনার পেটে গজ্গজ্ করছে, তোয়াক্কা
করবেন না হজুর সেই বজ্জাৎ ব্যাটার কথায় । বলবেন—বেশ করছি
বেইমানি করছি ।

মীরজুমলা । ঠিক—ঠিক বলেছ বক্ত্রিয়ার । তোয়াক্কা করবো না
আমি কারো কথার আর কোনও বাধার । সুজাকে শেষ করবোই
করবো । তারপর—তারপর কী করবো বলো তো বক্ত্রিয়ার ?

বক্ত্রিয়ার । আন্তে হজুর, ঔরঙ্গজীবের কাছে মোটা বক্শিস, জায়গীর
আর শিরোপা নিয়ে গ্যাট হ'য়ে ব'সে ব'সে মনের আনন্দে লাজ
নাড়বেন ।

মীরজুমলা । তুমি একটা আস্ত উল্লুক ।

বক্ত্রিয়ার । যে আন্তে ! হজুরই তো মা-বাপ । বাপকা বেটা ন
হ'য়ে উপায় কী বলুন ?

মীরজুমলা । সামান্য জায়গীর আর শিরোপার লোভে এ কাজ
আমি হাতে নিইনি বক্ত্রিয়ার । ও ইনামে আমার দিলের আগুন
নিভবে না । সে আগুন নেভাতে হ'লে চাই সে দিনের হারানো
দিলপ্যারীকে । সুজাকে নিকেশ ক'রে আমি কেড়ে নেবো আমার
পরীবান্নুকে ।

বক্ত্রিয়ার । এ-হে-হে-হে ! এটা একটা কী রকম কথা হ'লো
জনাব ? তামাম্ দেশে গুণায় গুণায় এমন সব খাপসুরৎ আওরৎ
থাক্তে কিনা একটা এঁটো বাসি পাতায় ভোজ খাবেন হজুর ?

মীরজুমলা । এঁটো ? বাসি ? হাঃ-হাঃ-হাঃ ! বক্তিরার, তুমি সত্যিই একটা আকাট উজ্জ্বল !

বক্তিরার । আজ্ঞে, আমি এমন ছিলাম না হুজুর । সঙ্গুণে হ'য়ে পড়েছি ।

মীরজুমলা । আশমানে চাঁদ তো রোজ ওঠে আর অস্ত যায় ।

বক্তিরার । জী জনাব, তা যায় ।

মীরজুমলা । লাখো মানুষে তো হররোজ তার রূপস্বধা পান করে ।

বক্তিরার । আজ্ঞে হাঁ, তাও করে ।

মীরজুমলা । তাই ব'লে চাঁদকে কেউ কোনদিন এঁটো আর বাসি বলে ?

বক্তিরার । কই, না তো হুজুর ।

মীরজুমলা । পরীবানুও তাই এঁটো আর বাসি হ'তে পারে না বক্তিরার । আমার দিলের আকাশে পরীবানু হ'লো হাজার চাঁদের রৌশ্নীদার দিলপ্যারী ।

বক্তিরার । এতক্ষণে বুঝেছি জনাব । আর এই ব্যাটা কমবখৎ মুখ । ভোকে মানা করেছিলাম না বেঁফাস কথা বলতে ? তবু বল্লি কেনরে আহাম্মুক ? আর বলবি কখনো ? বল, বলবি ? [নিজের মুখে চপেটাঘাত করতে থাকে]

মীরজুমলা । তাই ঔরঙ্গজীবের হুকুম তামিল করা আমার একটা সুখোসগাত্র বক্তিরার, একটা তোফা চালা । ঔরঙ্গজীবের জন্তে না হোক, আমার পথের কাঁটা নিশূল করতে সজ্জাকে মরতে হবে । কেন না —পরীবানুকে আমার চাইই চাই । আমার মনের এই সঙ্কল্পের পথ থেকে কেউ আমাকে এক চুলও নড়াতে পারবে না—কেউ না । আমি এই গোপন সঙ্কল্পের পথে চির-মুশাফির ।

গীতকণ্ঠে দরবেশের প্রবেশ

দরবেশ ।—

গীত

মুশাকির, হায় মুশাকির, হওরে হ'ঁ সিয়ার ।

জাহান্নমের আঁধার পথে আগিও নাকো আর ॥

বক্তিয়ার । এই মরেছে । এ-ব্যাটা মাম্দো আবার কোথা থেকে
খেই খেই করতে করতে এসে জুটলো ? আরে, এই, কী চাস তুই ?

দরবেশ । এমন কিছু না । বলতে চাই শুধু একটা পুরোনো
কথা ।

মীরজুমলা । কী কথা ?

দরবেশ ।—

পূর্ব গীতাংশ

তুমি ভাই হ'য়ে আর ভাইয়ের বুকে চালিও নাকো ছুরি,

স্বার্থলোভে ক'রো নাকো হত্যা-জুয়াচুরি,

মানুষ তুমি, নওকো দানব, নওকো জানোয়ার ॥

মীরজুমলা । বক্তিয়ার ! ওকে তাড়াও বক্তিয়ার—তাড়াও ! ও কে,
ভা আমি জানি না । জানি না কী যাও আছে ওর সঙ্গে । ও আমাকে
দুর্বল ক'রে ফেলবে বক্তিয়ার, আমাকে ভুলিয়ে দেবে আমার এতদিনের
সঙ্কল্প ।

বক্তিয়ার । শুনছিস, হজুর আমার কি বলছেন ? খবদার বলছি,
আমার এমন মেহেরবান হজুরকে অমন এক সংকল্প করতে বাধা দিস্নে ।
যা, বেরো ! এঃ, আদার ! ওর একটা মুখের কথায় হজুর কিনা এত
দিনের এত আশার অমন বড়িয়া ইনাম ছেড়ে দেবেন ?

দরবেশ ।—

পূর্ব গীতাংশ

নাইবা গেলে তখ্ৎ-এ-তাউস, ইনাম-শিরোপা,
খোনার দোয়ার হ'তে পারো হাজী মুস্তাফা,
নয়কো ছোরায়, ভালবাসায় বাদশা হুনিয়ার ॥

[প্রস্থান

মীরজুমলা । গেছে বক্তিয়ার, গেছে ঐ যাহুর দরবেশ ?

বক্তিয়ার । যাবে না ? আমার ধমকে বনের শের-সিংহী পর্য্যন্ত
চমকে উঠে ভয় পেয়ে লাজ তুলে ছুটে পালায়, আর একটা চামচিকে
দরবেশ পালাবে না ? মুখের দাপটটা আমার কম নাকি হজুর ?

মীরজুমলা । আচ্ছা বক্তিয়ার ।

বক্তিয়ার । জী জনাব ?

মীরজুমলা । ও লোকটা কি আমাদের সন্দেহ করেছে ?

বক্তিয়ার । শোভনামা ! তাই কখনও পারে ?

মীরজুমলা । আশ্বাস পেয়েছে কি আমার মনের কথা ?

বক্তিয়ার । পেলেই হ'লো ? হেঁ-হেঁ বাবা, ডুবুরি নামিয়ে যে
মনের নাগাল পাওয়া যায় না, তার কথা ও ব্যাটা জানবে কী
ক'রে হজুর ?

মীরজুমলা । কিন্তু তুমি তো জেনেছ :

বক্তিয়ার । আজ্ঞে হাঁ, জেনেছি । বলেন তো, ভুলে যেতে পারি
আবার ।

মীরজুমলা । তাহ'লে তাই যাও ।

বক্তিয়ার । যো হুকুম জনাব । এই ব্যাটা বেতমিজ মুখ ! বলে দে
তোর মিতে মনকে, হজুরের হুকুম যা শুনেছে এইমাত্র, তা বেতুল

গুনেছে। সব বেবাক ভুলে যেতে হবে। খবর্দার, মুখ ফুটে যেন কোন দিন না ফাঁস হয়! বুঝেছিস্? আরে, এই উজবুক! বুঝেছিস্ তো?
[নিজের গালে চপেটাঘাত]

মীরজুমলা। একথা যদি তিস্রা কানে যায়, ভাহ'লে—[তলোয়ার
বার ক'রে আগিয়ে ধরে বক্তিয়ারের দিকে]

বক্তিয়ার। একী! একী জনাব! এ-হে-হেহে, লেগে গেলেই
আর আল্লার নাম নিতে হবে না। দোহাই হুজুর, দোহাই আপনার!
হাতিয়ার নামান!

মীরজুমলা। হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ! ঐ ছোট প্রাণটার এত মায়া
বক্তিয়ার? হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ! হুঁসিয়ার বক্তিয়ার, হুঁসিয়ার!

[তরবারি নির্দেশে ভীত বক্তিয়ার সহ প্রশ্নান

পঞ্চম দৃশ্য

উদ্যান

উদ্ভাস্ত সুজার সঙ্গে পরীবাহুর প্রবেশ

পরীবাহু। শাস্ত হও, ওগো, একটু শাস্ত হ'য়ে বিশ্রাম নেবে চলো।

সুজা। বিশ্রাম? এ জীবনে বিশ্রাম হয়তো আর আমার নসীবে জুটবে না।

পরীবাহু। কেন জুটবে না? আচ্ছা, থেকে থেকে কী তোমার হয় বলা তো যে, তুমি এমনভাবে ছটফট করো?

সুজা। অভিশাপ। সিংহাসনের অভিশাপ! ঐ সর্বনাশা অভিশাপ আমার পিছু ছাড়ে না, ভয় দেখায়, স্থির হ'তে দেয় না আমাকে। রাতে ঘুমোতে পারি না আমি। চোখ বুজলেই সেই অভিশাপ রাক্ষসের মতন ছুটে আসে আমাকে গ্রাস করতে। আমি পালাতে চাই পরীবাহু, পালাতে চাই সেই রাক্ষসটার কবল থেকে। কিন্তু পারি না—পারি না। ঠিক ধ'রে ফেলে আমাকে। শাসায়! ভয় দেখায়। ওঃ! [সভয়ে চোখে হাত চাপা দেয়]

পরীবাহু। কী সব আবোল-তাবোল বক্ছো গো? সিংহাসনের আবার অভিশাপ কি?

সুজা। আছে পরীবাহু—আছে। তাইমুর-বাবর বংশের অভিশাপ যুগে যুগে বইতে হ'চ্ছে, হবেও বইতে তার বংশধরদের। জানো পরীবাহু, কতলফ নিরীহ মানুষের কবরের ওপর গড়ে উঠেছে হিন্দুস্থানে এই বাবরীশাহী রাজ্য? ওতো রাজ্য নয় বেগম, ও হ'লো তাতার মুঘলের

লোভ আর জুলুমের মিনার। ঐ তথৎ-এ-তাউসে হীরা মোতি জলে না বেগম, জলে তামাম্ হিন্দুস্থানের সেই সব লাথ লাথ গরীব বেচারার অসহায় চোখ :

পরীবানু। ওসব তোমার মনের ভুল।

সুজা। ভুল নয় পরীবেগম, ভুল নয়, সব সত্যি। হিন্দুস্থানের অভিশাপ সেই বাবরশাহের আমল থেকে বাবরশাহী বংশের পিছু ফিরছে। শুনবে সেই অভিশাপের কাহিনী? বাবরশাহ রাজ্য গড়লেন হিন্দুস্থানে, কিন্তু মরতে বসলো অকালে তার একমাত্র সন্তান হুমায়ুন। নিজের জ্ঞান দিয়ে সেই অভিশাপের হাত থেকে বাবরশাহ বাঁচালেন তাঁর সন্তানকে।

পরীবানু। তারপর?

সুজা। বাদশা হলেন হুমায়ুন। এমন ফকীর বাদশা দুনিয়ায় আর কখনো হয়নি পরীবেগম। সারা হিন্দুস্থানের শাহেনশা হ'য়েও সারা জীন্দগীতে একটা মুহূর্তও তিনি শান্তি পেলেন না। কেবল লড়াই আর লড়াই। ভিখিরীর মতন হুমায়ুন পালিয়ে পালিয়ে বেড়ালেন দেশের পাহাড়ে জঙ্গলে। আকবর যখন জন্ম নিলেন, বাদশা হুমায়ুনের তখন এমন অবস্থা যে, একটা মোহরও তিনি খরচ করতে পারলেন না এমন দিনে খুশিয়ালী মানাতে। এমন আকবর বাদশার কথা আর কেউ কখনো শুনেছে? কেন এমন হ'লো জান বেগম? সেই অভিশাপের ফল। হিন্দুস্থানের অভিশাপ আর সিংহাসনের অভিশাপ।

পরীবানু। হয়তো তোমার কথাই সত্যি।

সুজা। হয়তো নয় পরীবানু, বিলকুল সত্যি। আকবর বাদশাহ হ'লেন—চুটিয়ে রাজ্য করলেন—দিন দুনিয়ায় বাহবা প'ড়ে গেল তাঁর নামে। তবু অভিশাপ থেকে তিনিও রেহাই পেলেন না। শাহজাদা

সেলিম তাঁর বদখেয়ালী আর খামখেয়ালীতে বিধিয়ে তুললো আকবরের জীবন। সেলিম বাদশা হ'য়ে হ'লেন জাহাঙ্গীর। পুত্র খুরম পিতাকে বন্দী ক'রে হ'লেন শাজাহান। সেই বুদ্ধ শাজাহানও আজ সেই অভিশাপেরই জোরে বুদ্ধ বয়সে ঠিক তেমনি ভাবেই কয়েদ হ'য়ে আছেন আগ্রা দুর্গে নিজের সন্তানেরই বেইমানিতে। সেই অভিশাপের প্রায়শ্চিত্ত করেছে দারা-মোরাদ জান দিয়ে। কেউ বাদ যাবে না বেগম। সবাইকে সাজা পেতে হবে একের পর এক। বুদ্ধ শাজাহান বাদ যাবেন না, বাদ যাবে না ভাই ওরঙ্গজীব নিজের, আমিও না।

পরীবাহু। ওগো! না—না, আরব'লো না, আর ব'লো না তুমি, থামো।

সুজা। ভয় পাচ্ছো বেগম? ছি-ছি! ভয় পেলো চণ্বে কেন? তুমি না দিল্লীর শাহজাদা শাহসুজার বেগম? লোকে একথা টের পেলো বল্বে কি? ভয় পেয়ো না পরীবাহু। সাহসে বুক বাঁধো। অভিশাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে আমাদের সবাইকে। খুনের বদলে খুনে খুনে বিলকুল লাল হ'য়ে যাবে বাবরশাহী খানদান। খুনের তৃফানে ধুয়ে মুছে সাফ হ'য়ে যাবে একদিন আগ্রা-দিল্লীর মুঘল সাম্রাজ্য। লুঠ হ'য়ে যাবে দেওয়ানি-খাস, দেওয়ানি-আম, মোতিমহল, শীশমহল, মীনাবাজার, তখৎ-ই-তাউদ্ আর কোহিমুর! কিছু থাকবে না বেগম, কিছু থাকবে না।

পরীবাহু। না থাক, তবু অমন ক'রে তুমি ভেবো না।

সুজা। ভাবি না তো পরীবাহু, ভাবি না। ভয় পাই—নিজের জন্তে নয়, তোমার জন্তেও নয়, ভয় পাই আমাদের জোলেখা আর আমিনার জন্তে।

[নেপথ্য হ'তে ভেসে আসে আমিনার গীতস্বর]

সুজা। কে—কে গাইছে পরীবানু ? এ কার গলা ?

পরীবানু। তোমার আমিনার গো।

সুজা। আমিনা ? এমন গান গায় ও ? এত মিঠে ওর গলা ?

পরীবানু। তুমি জানো না তোমার নিজের মেয়ের গুণ ?

সুজা। জানতুম না। কি ক'রে জানবো ? আমি যে ওদের দিকে চোখ তুলে তাকাতে পারি না বেগম। ভুলতে পারি না যে ওদের দুর্দশার জন্তে আমিই অপরাধী। তাই বাপ হ'য়ে নিজের মেয়েদের কাছে ডেকে আদর না ক'রে পালিয়ে বেড়াই।

পরীবানু। মেয়েরা কিন্তু তোমাকে খুব ভালবাসে। বাপজান বলতে অজ্ঞান। দাঁড়াও, আমি ডাকছি—

[প্রস্থান

সুজা। সত্যি ? আমার জোলেখা আমিনা এত দুঃখের পরও তাদের এই বদনসৌর্য সর্বস্বহার। বাপকে ভালবাসে ?

পরীবানু। [নেপথ্যে উচ্চকণ্ঠে] আমিনা ! আমিনা ! তোর বাপজান ডাকছে, এদিকে আয়।

পরীবানু সহ আমিনার প্রবেশ

আমিনা। আমাকে ডাকছে। বাপজান ?

সুজা। হ্যাঁ মা !

আমিনা। কেন বাপজান ?

সুজা। আমায় একখানা গান শোনাবি মা ?

আমিনা। গান শুনবে বাবা ? সত্যি ?

সুজা। হ্যাঁ মা, শুনবো। শোনাবি ?

আমিনা। তোমাকে শোনাব না ? শোনো।

[আমিনা গান গায় । সুজা স্নেহভরা অপলক দৃষ্টিতে তার
দিকে চেয়ে থাকে । সেসময় সুজা আর পরীবাসু ছুজনেরই
চোখে ধারা নামে । চোখে ওড়না চাপা দিয়ে
নিঃশব্দে পরীবাসু ছুটে পালায়]

আমিনা ।—

গীত

পাপিয়া, মিটি মিটি বোল্ ।

মিটি সুরে ছনিয়া মিঠাও, মিঠাও দিল্কি রোল্ ॥

নয়নাসে হাস অঁাও ঘুচাও, ছনিয়াসে হাহাকার,

সারে জঁহা জীত্ সে ভরো, গীত, রোশনী আর,

হুখী জন্কো হুখী বন্তে যা রে বসন্ত-হিলোল্ ॥

[গান শেষ হ'তেই সুজা উচ্ছ্বসিত স্নেহভরে আমিনাকে
বুকের মধ্যে টেনে নেয়]

সুজা । আমিনা ! আমিনা ! মা আমার ! আমার আঁধার ঘরে
হাজার বাতির রঙমশাল ।

আমিনা । গান ভাল লাগলো বাবা ?

সুজা । লেগেছে মা, খুব ভাল লেগেছে ।

আমিনা । আমি আরো অনেক গান জানি বাবা । সব তোমাকে
শোনাবো ।

সুজা । শুনিও মা, শুনিও । তোমার গানে গানে আমার সব
ভুলিয়ে দিও মা, আমাকে ডুবিয়ে দিও খুশির দরিয়ায় । মেরা আমিনা,
মেরা বেটী, মেরা দিল্কি প্যার ওঁর অঁাখো কি রৌশ্নি ।

[আমিনা সহ প্রস্থান

স্নানান্তে নগ্নদেহে স্তোত্র পাঠরত মল্লিনাথ ও অলঙ্কে

মুগ্ধদৃষ্টি জোলেখার প্রবেশ

মল্লিনাথ । ও জবাকুসুমসঙ্কাশং কাশ্যপেয়ং মহাত্ম্যতিম্ ।

ধ্বাস্তারিং সর্বপাপয়ং প্রণতোস্মি দিবাকরম্ ॥

[প্রণাম ।

[দূর থেকে জোলেখাও প্রণাম জানায় মল্লিনাথের উদ্দেশে । প্রণামান্তে

মল্লিনাথ প্রশ্নানোত্তর হ'তেই জোলেখা ডেকে বলে—]

জোলেখা । মল্লিঠাকুর !

মল্লিনাথ । কে ? ওঃ ! শাহজাদী । আপনি ?

জোলেখা । “শাহজাদী” নয়, “জোলেখা” । “আপনি” নয়, “তুমি” ।

আর কতদিন ভুল ধরিয়ে দেব মল্লিঠাকুর ?

মল্লিনাথ । মনে থাকে না । কিন্তু আমার কিছু বলছিলে ?

জোলেখা । তোমার ঠাকুরকে প্রণাম করলে তুমি । আশীর্বাদও নিশ্চয় পেয়েছ । আমার ঠাকুর তো কই প্রণাম নিয়ে আমার আশীর্বাদ জানালো না ।

মল্লিনাথ । সবার ঠাকুরই সবার মনস্কামনা পূর্ণ করেন শাহজাদী । কিন্তু—কে তোমার ঠাকুর ?

জোলেখা । বাঃ ঠাকুর, বেশ । প্রণামটুকু বেমানাম হজম ক'রে এখন চিনতেও পারছো না ?

মল্লিনাথ । আমি ?

জোলেখা । হাঁ ।

মল্লিনাথ । তুমি বলছো কি শাহজাদী ?

জোলেখা । তুমি জানো না ? বুঝতে পারো না ?

মল্লিনাথ । এতদিন একটা সন্দেহ ছিল মনে । আজ বুঝলাম ।

জোলেখা । বাঁচলাম । মনস্কামনা তাহ'লে আমার পূর্ণ হবে তো ?

মল্লিনাথ । না ।

জোলেখা । সেকি ! আশীর্বাদ ক'রে তা আবার ফেরৎ নেবে নাকি ঠাকুর ?

মল্লিনাথ । অসম্ভব কামনা তোমার শাহজাদী । এ হয় না ।

জোলেখা । কেন হয় না ?

মল্লিনাথ । যে কারণে মানুষ অমর হয় না, সূর্য্য পশ্চিমে ওঠে না । আমি হিন্দু ব্রাহ্মণ, আর তুমি রূপবতী হ'লেও মুসলমান-তনয়া । তোমার আমার সংস্কারের বিরাট ব্যবধান ।

[প্রস্থান

জোলেখা । সংস্কারের ব্যবধান ।

ফয়জলের প্রবেশ

ফয়জল । তাই হয় শাহজাদী জোলেখা, তাই হয় । যা চাই, তা পাই না ।

জোলেখা । তুমি আবার কেন এসেছ ফয়জল ?

ফয়জল । না এসে পারি কই জোলেখা ? যে ব্যথায় তুমি জলছো, তা যে আমারও দিল খাক ক'রে দিচ্ছে । তোমার আশীর্ক তোমার কাছে ধরা দিচ্ছে না, আমার প্যারীও না ।

জোলেখা । আমি তো বলেছি ফয়জল, তা হয় না ।

ফয়জল । কেন হয় না জোলেখা ?

জোলেখা । মন মানুষের একটাই । তাই দুবার সেটা দুজনকে দেওয়া যায় না ।

ফয়জল । মিছে কথা । পুতুল ভেঙ্গে গেলে বাচ্চারা তার জন্তে
হুদিন কাঁদে, জীবনী ভোর নয় । নতুন পুতুল পেলে পুরোনো ব্যথা ভুলে
সে আবার নতুন ক'রে খুশিয়ালীতে মাতে । অবুঝ হ'য়ে না শাহজাদী ।
যে ছুনিয়ায় মল্লিনাথ আছে, ফয়জলও সেখানে আছে । মল্লিনাথ একটা
বেগুফ ; তাই সে তোমার কদর বুঝলো না । আমি কিন্তু তোমায়
মাথায় ক'রে রাখবো জোলেথা ।

জোলেথা । তবু ঐ মাথাটার চেয়ে সেই পাড়টোতেই আমার বেশী
লোভ ফয়জল । চিরকাল তাই থাকবেও ।

ফয়জল । জোলেথা ! এমনি করেই বার বার আমাকে ফিরিয়ে
দেবে ?

জোলেথা । আমায় মফ ক'রো ফয়জল । অসম্ভব না হ'লে তোমাকে
ফিরিয়ে দিতাম না ।

ফয়জল । আমি কিন্তু আজো ফিরে যাবো ব'লে আসিনি ।

জোলেথা । তার মানে ? কি করতে চাও তুমি ?

ফয়জল । লুটে নেবো আমার দিলপ্যারীকে ।

জোলেথা । [তীব্ররোষে] ভুলে যেও না ফয়জল যে, আমি শাহজাদী
জোলেথা ।

ফয়জল । ভুলতে পারিনি ব'লেই তো তোমাকে কাছে পেতে চাই ।
এসো জোলেথা, এসো প্যারী !

জোলেথা । না—না—

ফয়জল । বাধা দিও না জোলেথা, অমত ক'রোনা । এসো—

জোলেথা । হ'সিয়ার ফয়জল !

ফয়জল । ক্ষুধার্ত বাঘ আর প্রেমমুগ্ধ পুরুষকে ফেরাতে পারে, এমন
সাধ্য ছুনিয়ায় কারো নেই শাহজাদী ।

অসিহাতে মল্লিনাথের প্রবেশ

মল্লিনাথ । আছে সেনাপতি, আছে ।

ফয়জল । আরে, তুমি ! তুমি বাধা দেবে নাকি নও জোয়ান ?
পারবে ?

মল্লিনাথ । দেখতে চাও ?

ফয়জল । দেখাও ।

মল্লিনাথ । ভাল । তাহ'লে দেখেই নাও ।

[উভয়ের যুদ্ধ । সহসা ফয়জলের হাত থেকে অসি পতন]

মল্লিনাথ । দেখলে ১ সাধ মিটেছে তো ? এবার যাও ।

ফয়জল । যাচ্ছি । তবে কাজটা ভাল করলে না নও জোয়ান ।

মল্লিনাথ । সে বিচার করবেন ভগবান, তুমি নয় ।

ফয়জল । [যেতে যেতে সহসা ফিরিয়া] হাঁ, একটা কথা ।

মল্লিনাথ । বলো ।

ফয়জল । মনে রেখো, এই যুদ্ধই শেষ যুদ্ধ নয় ! আবার যুদ্ধ হ'তে
পারে ।

মল্লিনাথ । মনে রাখবার চেষ্টা করবো ।

ফয়জল । সে যুদ্ধে কার হাত থেকে হাতিয়ার খসে যাবে তা আগে
থেকে বলা যায় কি ? যায় না নও জোয়ান—যায় না—যায় না—

[প্রস্থান

মল্লিনাথ । আশ্চর্য্য ! রূপের মোহ মানুষকে কোথায় না টেনে
নামায় ! এই সেদিন এই ফয়জলই এঁদের আশ্রয় দিয়ে অপূর্ব্ব
মহানুভবতার পরিচয় দিয়েছিল । অথচ আজ আবার আশ্রিত-পীড়ন
করতেও ওর বাধা নেই না । আশ্চর্য্য ! আশ্চর্য্য !

জ্যোৎস্না । সত্যিই আশ্চর্য্য জীব এই মানুষ, না মল্লিকা ? আমিও তাইতো ভেবে আশ্চর্য্য হ'চ্ছি যে, যার ছায়া মাড়ালে তোমার পাপ হয়, তাকে এভাবে বাঁচালে কেন ?

মল্লিকা । সেটা আমার কর্তব্য, শাহজাদী । নিমকের ইজ্জৎ না রাখলে নেমকহারাম হবো যে । তুমি আমার মনিব-কন্যা ।

জ্যোৎস্না । শুধু কর্তব্য—কর্তব্য আর কর্তব্য । ছুনিয়ায় কর্তব্য ছাড়া আর বুঝি কিছু থাকতে নেই ? নেমকের ইজ্জৎ না রাখলে দোষ হয়, আর মুহব্বতের ইজ্জৎ না রাখলে কিছু হয় না ?

মল্লিকা । তোমার সঙ্গে তর্ক করার অবসর আমার নেই শাহজাদী । এসো, তোমাকে কুঠিতে পৌঁছে দিই । এই বাগানে একা থাকা আর নিরাপদ নয় । এসো—

জ্যোৎস্না । বহোৎ স্ত্রীকিয়া ! চলো ।

মল্লিকা । না না, অতো কাছে এসো না, ছুঁয়ো না আমার । সত্ত্বান সেরেছি ।

জ্যোৎস্না । [রোষে ও অভিমানে] ও, জাত যাবে ? বেশ । যাবো না তোমার সঙ্গে, যাও !

মল্লিকা । যেতে হবে ।

জ্যোৎস্না । না না না ! যাবো না—যাবো না—যাবো না । কথ'খনো যাবো না ।

মল্লিকা । [তীব্রকণ্ঠে] জ্যোৎস্না ।

জ্যোৎস্না । [সক্রন্দনে ঝাঁঝিয়ে ওঠে] যাচ্ছি যাচ্ছি ! ইস, মস্ত বীর ! শুধু ধমকাতে পারে ! চলো—

[উভয়ের প্রস্থান

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

আরাকানের পার্শ্বত্যা অঞ্চল

পাহাড়ী ও মাফিনের প্রবেশ

পাহাড়ী। এই তাহ'লে তোমার শেষ কথা মাফিন্ ?

মাফিন্। হাঁ। এই আমার শেষ কথা।

পাহাড়ী। আশ্চর্য্য ! সেই মাফিন্ তুমি কী ক'রে এমন ভাবে বদলে গেলেন ?

মাফিন্। যেমন ক'রে তুমি নিজেও বদলে গেছ পাহাড়ী।

পাহাড়ী। ভেবে দেখ মাফিন্, একদিন তুমি কিন্তু আমাকে ভাল-বাসতে। সেদিন তুমি আমাকে শাদী করতে রাজি ছিলে।

মাফিন্। শুধু শাদী নয় পাহাড়ী, সেদিন তোমার জন্যে আমি অনেক কিছু করতে রাজি ছিলাম। সেদিন তোমাকে অদেয় আমার কিছুই ছিল না।

পাহাড়ী। আজ কেন তবে আমাকে বারবার এভাবে ফিরিয়ে দিচ্ছ মাফিন্ ?

মাফিন্। তুমি জানো না ? ওকথা জিজ্ঞাসা করতে তোমার লজ্জা হ'চ্ছে না ? যে রাজারা চিরকাল আমাদের মত পাহাড়ী বুনো মগদের ওপর শেয়াল কুকুরের মতন জুলুম ক'রে এসেছে, যারা আমাদের পুরুষদের বিনা পরসায় চাব্কে মজুর খাটিয়েছে, আমাদের মেয়েদের ইজ্জৎ জোর

ক'রে লুটে নিয়ে মুখে কালি মেখে দিয়েছে, যাদের সঙ্গে আমাদের জন্ম-জন্মান্তরের শত্রুতা আর লড়াই, তুমি কিনা নিজের মগ জোয়ান হ'য়ে শেষ পর্যন্ত মোসাহেব সেজে যোগ দিলে সেই রাজাদের সঙ্গেই! আবার জানতে চাইছো তোমার অপরাধ কী? ছি-ছি! এর পরেও তুমি আশা কর আমি তোমাকে শাদী করবো?

পাহাড়ী। সে তো তোমারই জন্তে মারি। জ্ঞান হ'য়ে পর্যন্ত দেখেছি, এ দুনিয়ায় বার অর্থ নেই, তার ইজ্জৎও নেই, সুখ নেই। তাই তো আমি তোমাকে সুখে রাখার জন্তে নিজের মান ইজ্জৎ বরবাদ ক'রেও ঐ রাজদরবারের চাকরী নিয়েছি।

মারি। কে চায় ঐ সুখ? তোমার ঐ সোনারূপোর চেয়ে জন্ম জন্ম দীন হুংখী হ'য়ে থাকেও ঢের ভাল। পাহাড়ী, আমার মিনতি—ও পথ থেকে ফিরে এসো তুমি। আবার তুমি আমাদের একজন হ'য়ে ওদের বিরুদ্ধে বুক ফুলিয়ে দাঁড়াও আমার বাবার পাশে। আনন্দে বুক ভ'রে উঠবে আমার।

পাহাড়ী। তা হয় না মারি। অনেক দূর এগিয়ে গেছি। আর পিছু ফেরা যায় না।

মারি। তাহ'লে আমার আশাও আর ক'রো না পাহাড়ী, আমার সামনে এসে আর দাঁড়িও না। একদিন তোমাকে ভালবাসতাম। আজ তোমাকে আমি ঘৃণা করি।

পাহাড়ী। এই আমার ভালবাসা আর আত্মত্যাগের পুরস্কার?

মারি। আরো পুরস্কার চাও?

পাহাড়ী। দাও মারি, দাও। [হাত পাতে]

মারি। নাও তাহ'লে। থুঃ থুঃ— [পাহাড়ীর হাতে থুৎকাক দেয়]

পাহাড়ী । [সরোষে গর্জে ওঠে] মাফিন্ ।

মাফিন্ । [হেসে ওঠে] কী হ'লো ? অপমান ? মান-অপমান-জ্ঞান তাহ'লে এখনও তোমার আছে ?

পাহাড়ী । ভাল । এর শোধ না নিয়ে আমি ছাড়বো না ! তোমার দেমাক আমি ভাঙবোই ভাঙবো । পাকৈ যখন নেমেছি, তখন তার তলও দেখবো আর পদ্মটাকেও উপড়ে আমি নেবো ।

[প্রস্থান

মাফিন্ । [হাসিতে ভেঙ্গে পড়ে] ইস্ ! টোড়ার আবার কুলোপানা চকোর ! [হাসতে থাকে]

মগবালাগণের প্রবেশ

১মা মগবালা । কী লো মাফিন্ । অত হেসে কুটি কুটি হচ্ছি কেন ?

মাফিন্ । একটা অদ্ভুত জানোয়ার দেখলুম ভাই । ঠিক মানুষের মতন দেখতে । এত হাসি পেল ভাই তাই দেখে ।

১মা মগবালা । বুঝেছি ভাই, বুঝেছি । মনে তোর ফাণ্ডার রঙ ধরেছে ।

মাফিন্ । সত্যি ? তোদের ?

১মা মগবালা । আমাদের ঐ একই হাল ।

মাফিন্ । তাহ'লে উপায় ?

১মা মগবালা । উপায় আর কী ? আয় ফাণ্ডা জানাই ।

সকলে ।—

নৃত্যগীত

হো-হো-হো, এলো কাণ্ডরা, ওরে, এলো কাণ্ডরা ।

নিমূল-পলাশে রাঙালো মন, গঞ্জে মাতাল করে বন-মহরা ॥

সখি, সাগর-দোলার ঢেউ লাগিল হিয়ার,
 ধর ধর তহুমন প্রেম-কামনার,
 পরদেশী ঐতমে ডাকে পাগিয়া, ডাকে—পিউ গিয়া ॥
 সখি, চোখের কাজলে একি মায়ার পরশ,
 বসন-আঁচল হায় হ'লো গো অবশ,
 ঘর ছাড়ি মালখেত আসি ছুটিয়া, বল কার লাগিয়া ॥

[নৃত্যগীতান্তে সকলের সহান্তে প্রস্থান

সন্তুর্পণে ভুজঙ্গসহ পাহাড়ী ও ধ্বজাধারীর প্রবেশ

ধ্বজাধারী। বাহবা পাহাড়ী, বাহবা! খাশা চিজগুলি দেখালে
 যা হোক! হুচোখ জুড়িয়ে গেল।

পাহাড়ী। দেখলেন?

ভুজঙ্গ। দেখলাম।

ধ্বজাধারী। দেখে কি বুঝলেন হুজুর?

ভুজঙ্গ। বুঝলাম যে, রাজপ্রাসাদের ফুল বাগিচায় বত বাহারে
 ফুলেরই চাব হোক না কেন, মাঝে মাঝে এমন হু'একটা বনফুলও
 নজরে পড়ে, যার শোভার কাছে রাজ-বাগান অন্ধকার।

ধ্বজাধারী। কেয়াবাৎ, কেয়াবাৎ! খাশা বলেছেন হুজুর।

ভুজঙ্গ। ঐ এক ঝাঁক তারার মধ্যে পূর্ণিমার চাঁদ যেটা ছিল, সে কে
 পাহাড়ী?

পাহাড়ী। ও হ'লো এদের সর্দার-কত্তা। নাম—মাকিন্।

ধ্বজাধারী। হেঁ-হেঁ বাবা! একেই বলে “রাজার নজর”। জহরৎ
 চিন্তে ভুল হয় না।

ভুজঙ্গ। তুমি কিন্তু ভুল করছো ধ্বজাধারী। ওর রূপ-মৌবনে
 চোখ আমার ধাঁধিয়ে যায়নি। আমি অবাক হ'জি ওদের অটুট স্বাস্থ্য

আর ঐ বস্ত্র স্বভাব। যেন কালো কালনাগিনী। যত বিব, ততো গজ্জন, খেলাতে হয় আর নাচাতে হয়তো ঐ রাজপ্রাসাদের যত পেশাদার নাচনেওয়ালীদের নয়, এমনি কালনাগিনীদের। পারো পাহাড়ী ঐ মাফিন্কে আমার মজলিসে নাচাতে ?

পাহাড়ী। আপনি হুকুম করলেই হবে হজুর।

ভুজঙ্গ। রাজি হবে ও মেয়ে ? ওর বাপ ?

ধ্বজাধারী। হবে না ? ব্যাটা বুনো ছোটলোকের গুটি উদ্ধার হ'য়ে যাবে হজুরের নেক নজর পেলে।

ভুজঙ্গ। তাহ'লে সেই ব্যবস্থাই ক'রো তোমরা। আমি শুধু একটা দিন ওর নাচ দেখতে চাই। তার জন্তে যত মোহর দরকার, খরচ করতে রাজি আছি। ঘেন্না ধ'রে গেছে ঐ সব পেশাদারি নাচনেওয়ালীদের নাচগানে।

পাহাড়ী। তাই হবে হজুর। আপনার ইচ্ছা অপূর্ণ থাকবে না। থাকতে আমরা দেবো না।

ভুজঙ্গ। জানি পাহাড়ী, আমি জানি তা। আমি মাতাল হ'লেও বুঝতে পারি যে, পাতাল আর নরকের শেষ ধাপে আমাকে না নামিয়ে তোমরা রেহাই দেবে না।

ধ্বজাধারী। এ কী কথা বলছেন হজুর ?

ভুজঙ্গ। হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ ! ধরা প'ড়ে লজ্জা পেলে নাকি ধ্বজাধারী ? ছি-ছি, মোসাহেবী করতে এসে লজ্জা ঘেন্নার বালাই রাখলে চলবে কেন ? জুতো মারলে সেই জুতোর তলা চেটে ধুলো সাফ ক'রে দিতে হবে। তবে তো উন্নতি হবে হে ! হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ !

[প্রস্থান

ধ্বজাধারী। লেঃ বাবা ! শুনে পাহাড়ী, হজুরের কথাগুলো ?

পাহাড়ী। শুনেছি। ঠিক বলেছেন উনি। অপমান গায়ে মাখলে চলবে না। অপমানের শোধ নিতে হ'লে আরো অপমান সহ করতে হবে। আর তা আমি করবোও। তারপর—তারপর একদিন [সহসা সচকিতে] স'রে এসো ধ্বজাধারী, ঐ আস্ছে ওরা। আড়ালে চলো। এসো—

[সন্তর্পণে উভয়ের প্রস্থান]

উত্তেজিত আপাং এর সঙ্গে মারফিনের প্রবেশ

আপাং। বলিস্ কি বেটি ? আজ আবার এসেছিল সেই বেইমানটা তবু তুই আমাকে ডাকিস্নি ?

মারফিন্। তোমাকে ডাকার দরকার হয়নি বাবা। আমার চোখ-রাঙানিতেই লেজ তুলে পালিয়েছে।

আপাং। কুত্তা—কুত্তা একটা ! একটুকরো রুটি আর একখানা মোহরের লোভে ওরা পারে যত জুলুমবাজ শয়তানের পায়ের তলায় নিজেদের বিকিয়ে দিতে। আপশোষ—আপশোষ ! অথচ কী না হ'তে পারতো ঐ পাহাড়ীটা ? এমন হিম্মৎদার জোয়ান এই পাহাড়ী বস্তিতে দুটো ছিল না। ওর ওপর আমার অনেক আশা ছিল মারফিন্। কুত্তাটা আমার সেই সব আশা মাটিতে মিশিয়ে দিল, আর পাহাড়ী বস্তির ইজ্জৎটাকে ডালি দিল তাদেরই মোসাহেবীতে—যারা একদিন ওরই মা বোনের ইজ্জৎ লুটে নিয়েছিল।

মারফিন্। বাবা, তুমি ঠাণ্ডা হও বাবা ! কী লাভ, ঐ সব পুরোনো কথা ভেবে ?

আপাং। পারি না বেটি, পারি না ঠাণ্ডা হ'তে ! ভুলতে পারি না রাজার জাতের সেই জুলুম। দিনরাত আমার কলিজার মধ্যে আগুন

জলে। যতদিন না সেই সব জুলুমের বদলা নিতে পারছি, ততদিন আমার এই জালা ঠাণ্ডা হবে না—হ'তে পারে না। আঃ। [সহসা নিদারুণ যন্ত্রণায় আর্তনাদ ক'রে ওঠে]

মাফিন্। কী হ'লো বাবা, আবার কী হ'লো ?

আপাং। [যন্ত্রণায় অভিভূতের মতন] সেই ঘা-টা আবার জালা ক'রে উঠলো !

মাফিন্। কোথায় ঘা বাবা ? ও, সেই কালো দাগটা ?

আপাং। দাগ নয়, দাগ নয়,—ঘা। বিষাক্ত ঘা।

মাফিন্। ও তোমার মনের ভুল বাবা !

আপাং। [বিহ্বলের মতো] এঁ্যা ! মনের ভুল ? ঘা নয় ? কিন্তু আমার যেন মনে হ'ল, ভীষণ যাতনা হ'চ্ছে। রক্ত পড়ছে। ভুল ? হবে। তা হবে।

মাফিন্। আচ্ছা বাবা, কেন তোমার মাঝে মাঝে এমন হয় বলো তো ? কেন তুমি ঐ দাগটাকে মিছেমিছি ঘা মনে ক'রে অমন পাগলের মতন ছটফট্ ক'রে ওঠো ?

আপাং। বলবো বেটি, একদিন তোকে সব খুলে বলবো। ওঃ, কবে সেদিন আসবে ? কবে আসবে ?

মাফিন্। এবার ঘরে চলো বাবা ! চলো—

ধ্বজাধারী ও পাহাড়ীর প্রবেশ

ধ্বজাধারী। ঘরে নয় বিবিজান। আমাদের সঙ্গে চলো তুমি।

আপাং। একি ! তোমরা কেন এসেছ ?

ধ্বজাধারী। তোমার মেয়েকে রাজার ভাইয়ের মজলিশে নিয়ে যেতে। নাচতে হবে। তাঁর হুকুম।

আপাং । রাজার ভাইয়ের হুকুম ? এত সাহস তার ?

মাফিন্ । তার হুকুমে আমি লাধি মারি ।

পাহাড়ী । একথা তাঁর কানে গেলে তোমাকেও হু'পায়ে থেঁৎলাতে ছাড়বে না ।

আপাং । চোপরও কুত্তা কাহাকা ।

পাহাড়ী । খবর্দার বুড়ো শয়তান ! ধর্ ধ্বজা !, ধর্ মেয়েটাকে ।

মাফিন্ । হু'সিয়ার ! [ছোরা বার করে]

আপাং । আয়—এগিয়ে আয় শয়তানের দল । [লাঠি তোলে]

ধ্বজাধারী । তবে রে !

[পাহাড়ী ও ধ্বজাধারী আক্রমণ করে মাফিন্ ও আপাংকে]

সহসা মল্লিনাথের প্রবেশ

মল্লিনাথ । সাবধান ডাকাত !

[মল্লিনাথ আক্রমণ করে পাহাড়ী ও ধ্বজাধারীকে । বুকে পাহাড়ী ও ধ্বজাধারীর পরাজয় । পলায়নকালে পাহাড়ী পিছন থেকে

আঘাত হানে মল্লিনাথকে । আর্তনাদ ক'রে প'ড়ে যায়

মল্লিনাথ । অট্টহাস্য ক'রে ধ্বজাধারী ও

পাহাড়ী পালায় ।

মাফিন্ । একী হ'লো ? [উপবেশন ক'রে মাফিন্ মল্লিনাথের মাথা কোলে তুলে নেয়]

মল্লিনাথ । না—না, ও কিছু নয় । কিছু হয়নি আমার । [তর-বারিতে ভর দিয়ে উঠে দাঁড়ায়]

আপাং । তুমি কে ? কোন দেবতা তুমি আমাদের বাঁচাতে ছুটে এলে ?

মল্লিনাথ । দেবতা নয় সর্দার, আমি মানুষ । তোমাদেরই মত
এক অত্যাচার-উচ্ছেদকামী মানুষ ।

আপাং । মানুষ ? মানুষ আমি অনেক দেখেছি জোয়ান ।
বিশেষতঃ ঐ ভদ্রমানুষগুলোকে দেখে দেখে আমার ঘেন্না ধরে গেছে ।
দেবতা দেখিনি । শুনেছি তাদের কথা । তুমি—তুমি যদি সেই দেবতা
না হও, তাহ'লে দেবতা কেমন তা আমি জানি না ।

মাফিন্ । কিন্তু বাবা, উনি যে আহত । কী করি বলো তো ?

আপাং । ছাড়িস্নি মা, হাতে পেয়েও এমন দেবতাকে ছেড়ে
দিস্নি । নিয়ে যা আমাদের কুঁড়ে ঘরে । সেবা কর । যত্ন কর । জীবন
ধন হ'য়ে যাবে রে, ধন হ'য়ে যাবে ।

মাফিন্ । বাবা ।

আপাং । কুড়িয়ে পাওয়া ঠাকুর আদর ক'রে ঘরে তোল মা । আমি
চলুম ঠাকুর-সেবার যোগাড় করতে ।

[প্রস্থান

মাফিন্ । এসো ঠাকুর ।

মল্লিনাথ ? ঠাকুর ? তুমিও আমাকে “ঠাকুর” ব'লে ডাকবে ।
আমি মল্লিনাথ ।

মাফিন্ । না—না, তুমি দীননাথ, তুমি অনাথের নাথ । এসো ঠাকুর,
এসো—

[মল্লিনাথকে ধরে নিয়ে মাফিনের প্রস্থান

দ্বিতীয় দৃশ্য

উদ্যান

জোলেথার প্রবেশ

জোলেথা। মরীচিকা--মরীচিকা ! এ জীবনটাই শুধু মরীচিকার
পিছনে ছোটোছুট ! তৃষ্ণার্ত হ'য়ে জল পান করতে যাই, দেখি, জল নয়,
সে মরীচিকা। দেবতা ব'লে যাকে পূজা দিতে চাই, অচ্ছুৎ ব'লে সে
ফিরিয়ে দেয় আমার পূজা-উপচার। একী নসীব আমার খোদা, একী
তক্দির ? জীবনে একটা কামনাও কি আমার কোনদিন পূরবে না
মেহেরবান ?

আমিনার প্রবেশ

আমিনা। দিদিভাই, আবার একা একা লুকিয়ে কাঁদছিচ্ তুই ?

জোলেথা। [চকিতে চোখ মুছে] কই, না ভো আমিনা বহিন।
কাঁদবো কেন ?

আমিনা। তবে তোমার চোখ অমন ফুলো-ফুলো কেন ? গলার
আওয়াজ কাঁপছে কেন ?

জোলেথা। ও কিছু না রে, কিছু না। চোখে বালি পড়েছে কিনা,
তাই।

আমিনা। দিদিভাই, বলো না দিদিভাই, কীসের এত হুঃখ তোমার ?

জোলেথা। ওরে না না, সে কথা জানতে চাস্নে আমিনা ! খোদা
ক'ন, সে হুঃখ যেন তোকে কোনদিন বুঝতে না হয়।

আমিনা । আমি বুঝতে পারি দিদিভাই, কী তোমার হয়েছে ?

জোলেখা । জানিস্ ? কী জানিস্ তুই ?

আমিনা ।—

গীত

আমার বীণাটি বাজেনাকো আর, কণ্ঠে নাহিক গান ।

অমৃতসাগর মগ্নন করিয়া ব্যথা পেহু প্রতিদান ॥

জোলেখা । আমিনা ! তুই একথা কি ক'রে জান্দি বহিন ?

আর কি জানিস্ ?

আমিনা ।—

পূর্ব গীতাংশ

মোর ফাগুন আকাশে কালো মেঘ ভাসে,

ফুল-বাগিচায় ভ্রমরা না আসে,

মালা চেয়ে হার, জ্বালা পেহু গুলি, ভালবেসে অপমান ॥

জোলেখা । ঠিক—ঠিক ধরেছিস্ আমিনা । কিন্তু আমি এখন কী

করি বল্ তো বহিন ?

আমিনা ।—

পূর্ব গীতাংশ

ওগো মরমিরা, হ'রো না নিঠর,

বিরহ-বেদনে আমি যে বিধুর,

সব নিরে মোর করো করো ওগো দুঃখভার অবসান ॥

জোলেখা । আমিনা ! আমিনা ! [কান্নায় ভেঙে পড়ে]

আমিনা । কান্নাছিস্ দিদিভাই ? কান্না—প্রাণ খুলে কান্না ! কেঁদে

মগের দেশে

[দ্বিতীয় অঙ্ক

কলিজাটা হাঙ্গা ক'রে নে। আমার দুঃখ হ'লে আমিও তাই খুব কাঁদি।
কাঁদ দিদিভাই, কাঁদ—

[প্রস্থান

জোলেখা। [কান্নায়] হবে ? হবে আমার দুঃখভার অবসান ?
ওগো মরমিয়া ! কেন—কেন তুমি এতো নিষ্ঠুর গো ? [কাঁদতে থাকে]

নিঃশব্দে সুধর্মের প্রবেশ

জোলেখা। [চমকে চোখ মুছে ফিরে তাকায়] কে ? একী !
রাজাজী, আপনি ?

সুধর্ম। হাঁ জোলেখা, আমি। দেখতে এসেছিলাম, আমার
অতিথিরা কেমন আছেন ?

জোলেখা। বহোৎ বহোৎ শুক্রিয়া ! আপনার মেহেরবানিতে আমরা
ভালই আছি রাজাজী।

সুধর্ম। তবে অমন ক'রে কাঁদছিলে কেন জোলেখা ? দিল্লীর জন্তে
মন কেমন করছিল ?

জোলেখা। না রাজাজী ! দিল্লীর কথা আর ভাবি না। দিল্লী
আজ একটা স্বপ্ন-কথা হ'য়ে দাঁড়িয়েছে আমার কাছে।

সুধর্ম। তবে ? আর কী এমন দুঃখ তোমার শাহজাদী ?

জোলেখা। আমার আজি রাজা সাহেব, সে কথা জানতে চাইবেন
না। তা আমি আপনাকে বলতে পারবো না।

সুধর্ম। আমিও কিন্তু আজ তোমার কাছে একটা আজি নিয়ে
এসেছি জোলেখা।

জোলেখা। ছি-ছি ! আজি কেন রাজাজী ? হুকুম করুন।

সুধর্ম। না জোলেখা, যা আমি চাইতে এসেছি, হুকুম ক'রে তা পাওয়া

যায় না। তার জন্তে আর্জিই পেশ করতে হয়। বলো শাহজাদী, আমার আর্জি তুমি মঞ্জুর করবে? জবাব দাও।

জোলেখা। দিলাম জবাব, একান্ত অসম্ভব না হ'লে আপনার আর্জি না মঞ্জুর হবে না। বলুন, কি চান আপনি?

সুধর্ম্ম। তোমাকে চাই জোলেখা, তোমাকে!

জোলেখা। রাজাজী!

সুধর্ম্ম। অবাক হ'য়ে না জোলেখা! অবাক হবার কথা বটে, তবু অবাক হ'য়ে না! তোমাকে যে দিন প্রথম দেখেছি, সে দিনই বুঝেছি তোমাকে না পেলে আমার জীবন বুথা।

জোলেখা। আপনি বিবাহিত রাজাজী। রাণী চন্দ্রপ্রভা আমার মাতৃসমা।

সুধর্ম্ম। চন্দ্রপ্রভা—চন্দ্রপ্রভা। তোমার ঐ মাতৃসমা রাণীটিই আমার জীবনটাকে বিধিয়ে তুলেছে জোলেখা! উঃ, কী কুফণেই না ওর ঐ চোখ ধাঁধানো রূপে মুগ্ধ হ'য়ে ওকে বিয়ে করেছিলাম। সারাটা জীবন ও আমাকে সেই রূপের আঙুনে ঝলসে পুড়িয়ে থাকে করছে! ও জানে শুধু জ্বালাতে। নিজেকে ছাড়া আর কাউকে ও ভালবাসতে জানে না জোলেখা। তাইতো আমার ভালবাসার কাঙাল মন তোমার আশ্রয় চায় জোলেখা।

জোলেখা। আমাকে মাফ করুন রাজা সাহেব। তা হয় না।

সুধর্ম্ম। দয়া করো জোলেখা! আমাকে বাঁচাও। আমি তোমাম্ আরাকানের রাজা। লোকে ভাবে, আমার সুখের অন্ত নেই। অথচ বিশ্বাস করো শাহজাদী, আমার চেয়ে অসুখী লোক সারা আরাকানে আর একটি নেই। আমি সব পেয়েও কাঙাল, একটা ফোঁটা ভালবাসার কাঙাল! আমি তোমাকে আমার সব দেবো জোলেখা। রাজ্য, সিংহাসন,

ক্ষমতা, অধিকার—সব কিছু উজাড় ক’রে তুলে দেবো তোমার হাতে ; বনবাসে বিসর্জন দেবো ঐ সর্বনাশী চন্দ্রপ্রভাকে । বিনিময়ে তুমি শুধু আমার একটুখানি ভালবাসা ; দিও জেলেখা, এই হতভাগ্য আরাকান-রাজ সুধর্মকে দয়া ক’রে একটু ভালবেলো ।

জোলেখা । অমন ক’রে ব’লে আমার কষ্ট দেবেন না রাজা বাহাদুর । প্রাণ দিলেও আপনার উপকারের ঋণ শোধ হয় না । কিন্তু—তবু এ যে অসম্ভব রাজাজী ! আমি নিরুপায় ।

সুধর্ম । আমি এখনই জবাব চাই না জোলেখা । তুমি ভেবে আমার জবাব দিও । আমি অপেক্ষা করবো ।

জোলেখা । [উচ্ছ্বসিত কান্নায়] না-না-না ! বৃথা অপেক্ষা করবেন না রাজা ! আমি সর্বনাশী, আমি প্রলয়ঙ্করী ! আমাকে ভুলে যান মেহেরবান রাজা, ভুলে যান । [দ্রুত প্রস্থান

সুধর্ম । “তোমাকে ভুলে যাবো জোলেখা ? এ কী আদেশ তুমি আমার করলে মানসী ? তাহ’লে যে আগে আমার নিজেকে ভুলে যেতে হয়, ভুলে যেতে হয় আমার জীবনের সার রত্ন ভালবাসা ।

সুজার প্রবেশ

সুজা । সেও ভাল আরাকান-রাজ, সেও ভাল । তবু আশ্রয় দিয়ে আশ্রয়দাতার ধর্ম ভুলে যেও না । রক্ষক সেজে নিজেই আবার ভক্ষক হ’তে চেও না ।

সুধর্ম । আপনি তা’হলে অলক্ষ্যে থেকে সব কিছুই গুনেছেন শাহজাদা ?

সুজা । গুন্তে আমি চাইনি রাজা সুধর্ম । শোনার মত কথা এটা নয় । তবু আপশোষ, আপনাদের সব কথাই কানে গেছে ।

সুধর্ম্ম । ভালই হয়েছে । যে কথা একদিন আপনার কাছে মুখ ফুটে বলতেই হ'তো, আজই তা বলা হ'য়ে যাক । শাহজাদা শাহসুজা, আমি আপনার কথা জোলেখার পাণিপ্রার্থী ।

সুজা । [অসহ রোষে] রাজা সুধর্ম্ম !

সুধর্ম্ম । বলুন শাহজাদা ।

সুজা । জানো, দিল্লী হ'লে এই কম্বরে তোমার গর্দান যেত ?

সুধর্ম্ম । এটা কিন্তু দিল্লী নয় শাহজাদা, এটা আরাকান । আর অপরাধ ? না, কোন অপরাধ আমি করিনি । ভালবাসা অপরাধ নয় শাহজাদা, পাপ নয় । ভেবে দেখবেন শাহজাদা, মাথা ঠাণ্ডা ক'রে প্রস্তাবটা আমার ভাল ক'রে ভেবে দেখবেন ।

[প্রস্থান

সুজা । রাজা সুধর্ম্ম ! না না, ভাববার এতে কিছু নেই । এ শাদী হবে না । এ হ'তে পারে না, হয় না—হয় না—

[প্রস্থান

জোলেখা ও ফয়জলের প্রবেশ

জোলেখা । না-না-না ! তা হয় না ফয়জল, হয় না—হয় না ! বারবার আমাকে উত্কর্ষ করতে এসো না ।

ফয়জল । জেনে রাখো, সারা আরাকানে আমিই একমাত্র লোক—যে তোমাকে আরাকান-রাজের কবল থেকে বাঁচাতে পারে ।

জোলেখা । তাই বাঘের খাবা থেকে জান বাঁচাতে বীদরের জিন্মার নিজেকে সঁপে দিতে হবে ?

ফয়জল । [রোষে ও অপমানে] জোলেখা !

জোলেখা । [ভীত রোষে] বলো “শাহজাদা” ! বেতমিজ আরাকান-

সেনাপতি, তুমিই না একদিন পাহাড়ী আর ধ্বজাধারীকে শহবৎ শিক্ষা দিতে চেয়েছিলে ? এরই মধ্যে নিজে ভুলে গেলে সেই শহবৎ ? ছি-ছি ! একটা খাপ-স্বরং আওরং নজরে পড়লেই তোমরা হিতাহিত সব ভুলে যাবে তা'হলে ? ইনসান্ আর জানোয়ারে তফাৎ থাকবে কী ?

ফয়জল । তফাৎ নেই শাহজাদী, কোনও তফাৎ নেই ! খোদার হুনিয়ার মানুষই হ'ল সবচেয়ে জবরদস্ত জানোয়ার ! তাইতো বনের বাঘ-ভালুকেও মানুষকে ভয় পায় ।

জোলেখা । তাহ'লে শুনে রাখো ফয়জল খাঁ, তোমার মতন মানুষ-জানোয়ারকে প্রশ্রয় আমি দিতে পারি । তবে ভালবেসে শাদী ক'রে নয়, গলায় শিকলি বেঁধে কুত্তা পুবে ।

ফয়জল । [গর্জ্জে ওঠে] শাহজাদী !

জোলেখা । রাজি থাকো তো বলো । শক্ত দেখে একছড়া সোনার শিকলি গড়তে দেবো তোমার জন্তে ।

[প্রস্থান

ফয়জল । এতদূর ? বহোতাচ্ছা ! দেখা যাক্ কে কাকে শিকলি দিয়ে বাঁধে । শিকলি আমিও জোগাড় করবো তোমাদের সবার জন্তে । তবে সে শিকলি কিন্তু সোনার হবে না জোলেখাবাহু ! তা হবে লোহার—মজবুত লোহার—

[প্রস্থান

দরবেশসহ উত্তেজিত সূজার প্রবেশ

সূজা । তুমি বলছো কী দরবেশ সাহেব ? এখনো এই তুচ্ছ জানটার ওপর ঔরঙ্গজীবের এত লোভ যে, সে এই সুদূর আরাكانেও আমাকে খুন করার জন্তে পাঠিয়েছে তার খুনী জল্লাদদের ?

দরবেশ । হাঁ শাহজাদা । আর সেই জন্মদ হুজনার নাম হ'লো মীরজুমলা আর বক্তিস্যার ।

সুজা । মীরজুমলা ! আমার চিরদিনের হুসমন মীরজুমলা ! নাঃ, বুদ্ধির তারিফ করি ঔরঙ্গজীবের । সুজার মৃত্যুবাণ বাছতে সে ভুল করেনি, এতটুকু ভুল করেনি । মীরজুমলা আর শাহসুজা । চমৎকার !

দরবেশ । তাই বলতে এসেছি শাহজাদা, একটু হুঁসিয়ার থাকবেন ।

সুজা । বৃথা—বৃথা চেষ্টা দরবেশ সাহেব । কোনও হুঁসিয়ারীতে কোনও ফল হবে না । মীরজুমলা যখন পিছু নিয়েছে, তখন পিঠে ছোরা আমার কেউ আটকাতে পারবে না ।

দরবেশ । অন্ততঃ বেগম সাহেবা আর শাহজাদীদের জন্তেও আপনাকে হুঁসিয়ার হ'তে হবে শাহজাদা ।

সুজা । তুমি জানো না দরবেশ সাহেব, আমার জন্তে নয়, তোমাদের বেগমসাহেবা ঐ পরীবাস্তুর জন্তেই মীরজুমলা আমার খুন দেখবে ।

দরবেশ । আরো একটা বদখবর আছে শাহজাদা !

সুজা । আরো ? বহোতাজ্জা ! • বলো—বলো দরবেশ সাহেব ! সইতে আমি পারবো । বলো—

দরবেশ : শাহেনশাহ্ সাজাহান—

সুজা । কী হয়েছে শাহেনশাহ্ সাজাহানের ? কেমন আছেন তিনি ?

দরবেশ । নেই ।

সুজা । [চিৎকার করে ওঠে] দরবেশ !

দরবেশ । এক হপ্তা আগে আগ্রা দূর্গে তিনি বন্দী অবস্থায় মাঝে গেছেন ।

সুজা । দিল্লীর সিংহাসন ? তখৎ-এ-তাউস্ ?

দরবেশ । তাতে বসেছেন ঔরঙ্গজীব । নাম নিয়েছেন—শাহেন্শাহ্
ঔলমগীর !

সুজা । ঔলমগীর ! ঔলমগীর ! ঔরঙ্গজীব থেকে ঔলমগীর !
ফকীর থেকে বাদশা ! ধর্মের নামে ধোঁকাবাজী ! রাজ্যরক্ষার মিথ্যা
অজ্ঞহাতে কূটনীতিতে একে একে ভ্রাতৃহত্যা, পিতৃহত্যা । চমৎকার !
চমৎকার ! দিনহুনিয়ার মালেক ! তুমি জেগে আছো তো ? তোমার
চোখ দুটা আজও সজাগ আছে, না বুড়ো হয়েছ ব'লে তা বিলকুল অন্ধ
হ'য়ে গেছে ? দেখে নাও, একটিবার চোখ খুলে দেখে নাও হুনিয়ার
মালেক, তামাম্ হিন্দুস্তানের মালেক হ'য়ে দিল্লীর সিংহাসনে আজ কে
বসেছে ? ওকে তুমি ক্রমা ক'রো না খোদা ! অভিশাপ দাও ।

দরবেশ । শাহজাদা ! শাহজাদা ! শাস্ত হোন ।

সুজা । না না । আজ আর আমি কোনও বাধা মান্বে না । খোদা
তোমাকে মফ করলেও আমি তোমাকে মফ করবো না ঔলমগীর !
পিতৃহত্যার আর ভ্রাতৃহত্যার প্রতিশোধ নেবো । আমি লড়বো । আমি
নতুন ক'রে লড়াই করবো । পরীবাঁহু ! মল্লিনাথ !

দরবেশ । [সুজাকে ধ'রে] শাহজাদা ! জনাব—

সুজা । [উন্নতের মত ধস্তাধস্তি করতে করতে] না—না ! আমায়
ছেড়ে দাও ! ছেড়ে দাও ! এই, কোই হায় ! আমার হাতিয়ার লে-
আও ! আমার পিঙ্গল ! আমার ঘোড়া ! আমার ফৌজ সাজাও !
লড়াইয়ের বাজনা বাজাও ! তোপ দাগো !

[উন্নতের মত দরবেশসহ প্রস্থান

তৃতীয় দৃশ্য

পার্বত্য বন

এক। মাফিন্ বলিতেছিল

মাফিন্। মল্লিনাথ ! মল্লিনাথ ! কোথায় ছিল ব্রাহ্মণ মল্লিনাথ
আর কোথায় এক মগের মেয়ে মাফিন্। দেখা হ'লো কোন্‌ লগ্নে ? মগ-
মেয়ের ভরা যৌবনে লাগলো এক নতুন শিহরণ। তার আঁধার আকাশে
হঠাৎ বল্মলিয়ে উঠলো সাতরঙা রামধনু, খুশির জোয়ারে টলমল ক'রে
উঠলো কালো মেয়ের কালো দেহ-নদী। কেন এমন হ'লো ? কেন ?
[কোকিল ডাকে] কে ? ওমা ! কোকিল ? কী বল্‌ছিচ্‌ তুই আবার ?
তুই জানিস্‌, কেন এমন হ'লো ? [কোকিল ডাকে] দূর মুখপোড়া !
যেমন কলে পাখী, তেমনি স্বভাব ! খালি “কু—কু” ক'রে কু গাইছিচ্‌
কেন ? থাম্‌ বল্‌ছি—থাম্‌ ! হস্‌—বা ! উড়ে গেল। যাক্‌। এক
বসন্তের জালায় আমি জ'লে মরছি, উনি এসেছেন তার ওপর আবার
বসন্তদূত হ'য়ে ফোড়ন দিতে। আ-গেল যা ! [পাপিয়া ডাকে—“পিউপিয়া !
পিউপিয়া” !] এই নাও ! কোকিল তাড়ালুম তো এবার উনি এলেন !
কী বল্‌ছিচ্‌ রে পাপিয়া ? [পাপিয়া ডাকে—“পিউপিয়া ! পিউপিয়া !
পিউপিয়া] হয়েছে বাবা ! হয়েছে। ইস্‌, পিউপিয়া ! পিয়া তো মরছে
ছটফটিয়ে ! পিউ করছে কী ? বল্‌না পাপিয়া ! লক্ষ্মীটি ! তুই জানিস্‌ সেই
প্রিয়র খবর ? কী করছে সে ? একটিবারও ভাবে সে আমার কথা ?
বল্‌না অনামুখো, কিছু ব'লে পাঠিয়েছে ? [পাপিয়া ডাকে] এঁ্যা ! কী
বল্‌ছিচ্‌ পাপিয়া ? আসবে সে ? আসবে ? কবে ? কবে আসবে ?

অলক্ষ্যে কৃষ্ণপরিচ্ছদাবৃত পাহাড়ীর প্রবেশ

পাহাড়ী। এসেছে ! এইতো এসেছে !

মাফিন্। [চমকে সেদিকে ফেরে] কে ? কে তুমি ? কী চাও ?

কৃষ্ণপরিচ্ছদাবৃত ধ্বজাধারীর প্রবেশ

ধ্বজাধারী। শুধু একা ও নয় পাহাড়ী বিবি, আমিও আছি।

মাফিন্। কী চাও তোমরা ?

ধ্বজাধারী। তোমাকে পাহাড়ী বিবি, তোমাকে।

[উভয়ে অগ্রসর হয় হৃদিক থেকে]

মাফিন্। না-না, ধ'রো না আমায় ! স'রে যাও ! যাও—

[পাহাড়ী ও ধ্বজাধারী সকোতুকে হেসে ওঠে]

মাফিন্। [উচ্চকণ্ঠে] বাবা ! বাবা ! কে আছো ? বাঁচাও আমাকে

ডাকাতের হাত থেকে !

[পাহাড়ী ও ধ্বজাধারী হৃদিক থেকে অগ্রসর হ'য়ে সহসা মাফিনের

মুখ কৃষ্ণ-বস্ত্রে বেঁধে ফেলে। তার হাত পাও বাঁধে। মাফিন্

ছটকট করে। পাহাড়ীও ধ্বজাধারী এবার নিজেদের মুখের

আবরণ সরিয়ে ফেলতেই মাফিন্ তাদের চিনতে পেরে

চমকে শিউরে ওঠে। হেসে ওঠে পাহাড়ী

ও ধ্বজাধারী]

ধ্বজাধারী। হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ ! জালে পড়েছে চিড়িয়া ! হাঃ-হাঃ-

হাঃ-হাঃ !

পাহাড়ী। আর দেরী নয়। নিয়ে চলো দোস্ত ! জলদি—

[ধরাধরি ক'রে মাফিন্কে তুলে নিয়ে উভয়ের সহাস্ত্রে দ্রুত প্রস্থান

চতুর্থ দৃশ্য

আরাকান-রাজের থাশমহল

সুধর্ম্ম, মীরজুমলা ও বক্ত্রিয়ারের প্রবেশ

সুধর্ম্ম। আহুন—আহুন থা সাহেব। বহুন। আপনারা আমার সম্মানিত অতিথি। আপনাদের উপযুক্ত সম্বর্ধনার সাধা আমার নেই। হুকুম পেলে একটু নাচ-গানের আয়োজন করতে পারি।

মীরজুমলা। কী বলো বক্ত্রিয়ার, আপত্তি আছে নাচ-গানে ?

বক্ত্রিয়ার। কিছু না—কিছু না—

সুধর্ম্ম। বহোতাচ্ছা ! এই, কোই হায় ! নাচনেওয়ালীদের পাঠাও। জলদি।

নর্তকীগণের প্রবেশ

বক্ত্রিয়ার। আরে, বাহবা কি বাহবা। দিল্লীতে থাকতে আরাকানী মোটুসীদের বাহার আর জেলায় কথা কানে গিয়াছিল বটে। তারা কিন্তু যে এমন বড়িয়া চিড়িয়া এক একট, তা জানা ছিল না। সাবাস, সাবাস !

সুধর্ম্ম। নাচো, গাও ! আমার দিল্লীবাসী অতিথিদের খুশিতে মাতিয়ে তোলা।

বক্ত্রিয়ার। শুকনো প্রেম বিলিও না থাপ্পুরং সাকীরা ! মাঝে মাঝে গলা ভেজাতে একটু ক'রে আরাকানী সিরাজীর ছিটে দিও।

[নর্তকীরা সুরাপাত্র আগিয়ে দেয় উভয়ের কাছে]

অগের দেশে

[দ্বিতীয় অঙ্ক

মীরজুমলা । না না, আমি সরাব পান করি না । মানা আছে
হকিমের ।

বক্ত্রিয়ার । হাঁ, উনি আমার নিরমিষি হজুর । কোই বাৎ নহি ।
আমি একাই পারবো ঠুঁর লাগটারও মওড়া নিতে । দাও—দাও । [ঘন
ঘন মত্ত পান]

নর্তকীগণ ।—

গীত

বাঁধো ঝুলনা, প্রিয়, বাঁধো ঝুলনা ।

বাঁধিছু যে প্রেমডোরে, তারে খুলো না ॥

বক্ত্রিয়ার । পাগল, না মাথা খারাপ ? তাই কখনও খুলি দিল-
প্যারীরা ? ঐ ঝুলনা গলায় দিয়ে তার চেয়ে ফাঁসী ঝুলবো না ?

নর্তকীগণ ।—

পূর্ব গীতাংশ

নিশীথে নিবিড় চিতে দিও গো দোলা,

অভিসারে চুপিসারে আপন ভোলা,

দে দোল, দে দোল আজ দামাল উতোল,

দোলে ফুল-দোলনা ॥

বক্ত্রিয়ার । কেয়াবাৎ ! কেয়াবাৎ !

মীরজুমলা । আরাকান-রাজ, আপনার নাচনেওয়ালীরা সবাই
এই মাটির ছনিয়ায় আশমানের ছরী । এই নাও, তোমাদের ইনাম ।
[মোহরের থলি ছুঁড়ে দেয়]

[কুনিশ করিয়া নর্তকীগণের প্রস্থান

মীরজুমলা । তাহ'লে আরাকান-রাজ, ঐ কথাই পাকা রইল, কেমন ?
সুধর্ম্ম । বড় ভাবনায় ফেল্লেন খাঁ সাহেব । শাহজুজা আমার

আশ্রিত অতিথি। তাইতো। একদিকে শাহসুজা, অন্যদিকে বাদশা।
ওলমগীর।

বক্ত্রিয়ার। শুধু বাদশা নন আরাকান-রাজ, ওলমগীর হলেন হিন্দু-
স্থানের কাঁচাথেকো বাদশা।

মীরজুমলা। অবশ্য আপনার উপযুক্ত ইনাম তার বক্শিস্ আপনি
পাবেন বৈকি রাজা সুধর্ম্য।

সুধর্ম্য। ইনাম? বক্শিস্?

মীরজুমলা। বেশক্। বাদশা ওলমগীর অকৃতজ্ঞ নন, শুধু হাতে কারো
উপকার তিনি নেন না।

বক্ত্রিয়ার। আজে হাঁ, শাহেন শাহ আমাদের ছ'হাতে দোস্তদের
ইনাম আর প্রেম বিলোন।

সুধর্ম্য। আমার ইনামটা কী হবে, সেটা আমি জানতে পারি কি
খাঁ সাহেব?

মীরজুমলা। শাহেনশা ওলমগীরের সেরা ছবমন বিজ্রোহী শাহসুজাকে
আশ্রয় দিয়ে আপনি যে রাজদ্রোহিতার কসুর করেছেন, শাহেনশা তা
মাফ ক'রে আপনাকে আগের মতনই নাম মাত্র খাজনায় আরাকানের
বজুরাজা ব'লে মেনে নেবেন।

সুধর্ম্য। বটে। শাহেনশা ওলমগীর দেখছি সত্যি সত্যিই করুণার
অবতার।

বক্ত্রিয়ার। বেশক্, বেশক্। তবু কেন যে নিস্কৃক ব্যাটারা এমন
মেহেরবান বাদশার নামে খাম্কা যত জুলুম আর বেইমানীর গুজোব
রটায়, বুঝতে পারি না।

মীরজুমলা। আঃ, তুমি থামো বক্ত্রিয়ার।

বক্ত্রিয়ার। যো হকুম জনাব।

মীরজুমলা। আসল ইনামটার কথা। কিন্তু আমি এখনও শোনাইনি রাজা বাহাদুর।

সুধর্ম্ম। দয়া ক'রে শোনান তাহ'লে।

মীরজুমলা। সপরিবারে শাহ-সুজাকে বিনা ঝগাটে আপনি আমাদের হাতে তুলে দিলে আমরা তাঁদের সবাইকেই কয়েদ ক'রে নিয়ে যাবো সত্যি। একজনকে কিন্তু রেখে যাবো আপনার কাছে আপনার জন্তে।

সুধর্ম্ম। কাকে খাঁ সাহেব ?

মীরজুমলা। বড় শাহজাদী জোলেথাকে।

সুধর্ম্ম। [চমকে ওঠে] খাঁ সাহেব !

মীরজুমলা। [হেসে ওঠে] লজ্জা পাবেন না রাজা সাহেব। শর্মিন্দা হবার কোন কারণ নেই এতে।

সুধর্ম্ম। [সবিস্ময়ে] আপনি—আপনি কেমন ক'রে জানলেন সে কথা খাঁ সাহেব ?

মীরজুমলা। [হাসতে হাসতে] জান্তে হয়—জান্তে হয় রাজা-বাহাদুর। নইলে কাজ চলে না আমাদের।

বক্ত্রিয়ার। ঠিক—ঠিক। হজুর আমার না জানেন কী ? হাড়ির খবর, নাড়ীর খবর, তাড়ির খবর, বাড়ির খবর—সব গুর নখদর্পণে। হজুর আমাদের সাক্ষাৎ সবজান্তা খাঁ—হাঁ।

মীরজুমলা। বাজি রাজাসাহেব ? একদিকে শাহসুজা, অগ্নদিকে জোলেথা।

সুধর্ম্ম। [বিভ্রান্ত ভাবে] একদিকে ধর্ম্ম, কর্তব্য, আশ্রিতপালন। অগ্নদিকে লাভ, লোভ আর বিশ্বাসঘাতকতা। কী করি—কী করি আমি ? আমার সব কিছু কেমন যেন গোলমাল হ'য়ে যাচ্ছে। কী করি ? কোনদিক ছাড়ি ? কোনদিক রাখি ? সুজা, না জোলেথা ?

গীতকণ্ঠে দরবেশের প্রবেশ

দরবেশ।—

গীত

না, না রে না, ও ভুল করিস্ না।

মাধু সেজে জাহান্নমের পাঁকে ডুবিস্ না।

সুধর্ম্ম। ভুল? কে বলতে পারে এ দুনিয়ায় কোন্টা ভুল, কোন্টা
ঠিক?

মৌরজুমলা। তুমি বলতে পারো দরবেশ?

দরবেশ। হয়তো পারি।

বক্তার। মিছে কথা হজুর, ডাহা মিছে কথা। ও ব্যাটা জানে
শুধু পাকা ঘুঁটি কাঁচিয়ে দিতে।

মৌরজুমলা। জানো যদি তো শোনাও দরবেশ।

দরবেশ।—

পূর্ব গীতাংশ

ওরে অতিথজন্য নাইকো তাকাং আলতালার সাথে,

বিখাসে যে জানটারে তার সঁপেছে তোর হাতে,

বেইমানিতে ছললে তারে খোন্সার সাজা হ'তে

তোর রেহাই রইবে না।

সুধর্ম্ম। তাহ'লে? উপায়?

দরবেশ।—

পূর্ব গীতাংশ

ওরে রইবে না তোর হীরা মোহর জায়গীর সিংহাসন,

শেষ সময়ে ইমানটুকুই রবে সেরা খন,

তুই লাভের লোভে এমন রতন খোরাস্মে বেহুব,

দুখের অন্ত রইবে না।

[প্রস্থান]

সুধর্ম্ম । গুনলেন—গুনলেন খাঁ সাহেব, কী কথা ব'লে গেল ঐ দরবেশ ?

মীরজুমলা । গুনলাম বৈকি রাজাবাহাহুর । এখন আপনার জবাবটা গুন্বো ব'লে ইন্তেকার করছি ।

সুধর্ম্ম । আমার জবাব ? বুঝতে পারছি না খাঁ সাহেব, কী জবাব দেবো ? আমার মধ্যে যেন দেবতা আর দানবে বিরাট একটা দ্বন্দ্ব বেধে গেছে । অথচ বুঝতে পারছি না, কোন্টা দানব আর কে দেবতা ?

বক্তিয়ায় । এই মরেছে ! এ সত্যি পাগল, না শেয়ান-পাগল গো ?

মীরজুমলা । তাজ্জব কি বাৎ রাজা সাহেব ! দুর্ব্বলে ভয় পায় আরাকান-রাজ, হিম্মৎদারেরা কোন কিছুর তোয়াকা রাখে না । তারা যা করে তাই মানায় ! নিজেকে উপোসী রেখে, নিজের ভাল না বুঝে যারা পরের ভাল করতে গিয়ে আপং ডেকে আনে নিজের ঘাড়ে, হুনিয়া তাদের যতই বাহবা দিক্, আসলে তারা বেওকুফ ছাড়া আর কিছু নয় । আপনাকেও তাদের মতন কমজোরী দেখে আমি অবাক্ হ'ছি রাজা বাহাহুর !

ভুজঙ্গধরের প্রবেশ

ভুজঙ্গ । সত্যি-সত্যিই খাঁ সাহেব, অবাক্ আনিও হ'ছি । অবাকের ওপর অবাক্ হ'ছি ।

মীরজুমলা ! আরে, কেও ? ছোটরাজা ? আনুন—আনুন । হাঁ, আপনি কেন অবাক্ হ'ছেন ছোটরাজা ?

ভুজঙ্গ । বারে বারে আমি এই একটা কথা ভেবেই অবাক্ হই খাঁ সাহেব, যে, মানুষ কত নীচ, আর কতবড় বেইমান হ'লে সামান্য একটুক্করো সোনা কিম্বা একটা নারীর লোভে নিজেকে শয়তানের পায়ের তলায়

বিকিয়ে দিয়ে, ললাটে এঁকে নিতে পারে বিশ্বাসঘাতকের পঙ্কিল তিলক।
ছি-ছি!

মীরজুমলা। [সরোষে] ছোট রাজা!

ভুজঙ্গ। আমি মাতাল বটে খাঁ সাহেব, তবে ঔলমগীরের গোলাম
নই যে আপনাদের ভয়ে সত্য কথাটা মুখে আনতে ভয় পাবো।

সুধর্ম্ম। ভুজঙ্গ! কাকে কি বলছো? ওঁরা যে আমার সম্মানিত
অতিথি।

ভুজঙ্গ। তাই বুঝি এক অতিথির মন জোগাতে আর এক অতিথির
সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা ক'রে তুমি তার চরম সর্বনাশ করতে চলেছ? অতিথি নয় দাদা, ওরা শনি, মূর্তিমান ঐ শনি অতিথির ছদ্মবেশে তোমার
মজাতে এসেছে। তোমার ঘরে শনি ঢুকেছে, ঢুকছে শনি তোমার মনে,
তোমার মগজে। যদি ভাল চাও তো ওদের তাড়াও দাদা, এখনি
তাড়াও।

বক্ত্রিয়ার। জবান বাঁধকে ছোটরাজা! কার সঙ্গে কথা বলছেন
জানেন?

ভুজঙ্গ। চোপরও বেয়াদব! যখন বাঘ-সিংহে কথা হয়, তখন
কুত্তা হ'য়ে বৃথা ঘেউ ঘেউ করতে যেও না।

সুধর্ম্ম। ভুজঙ্গ! তোমার সাহস দেখে আমি অবাক হ'ছি।

ভুজঙ্গ। তুমি কি জানো না দাদা, যে, সাহসটা আমার চিরকালই
একটু বেশী?

সুধর্ম্ম। কিন্তু এ ঔদ্ধত্য আমি সহ করবো না। আমার বা খুশি
আমি তাই করবো।

ভুজঙ্গ। আমি করতে দেবো না।

সুধর্ম্ম। দেবে না? কী করবে?

ভুজঙ্গ । বাধা দেবো সাধ্যমত । তুমি শনিগ্রস্ত হ'লেও আমি চেষ্টা করবো সারা আরাকানকে সেই শনির প্রভাব আর বিশ্বাসঘাতকতার কলঙ্ক থেকে বাঁচাতে ।

সুধর্ম্ম । মনে রেখো ভুজঙ্গ, আমি রাজা, এ রাজ্য আমার ।

ভুজঙ্গ । তুমিও ভুলে যেও না রাজা, যে, আমিও রাজভ্রাতা ; আর এ রাজ্যের অর্ধেকটা আমার প্রাপ্য ।

মীরজুমলা । পারবে তুমি ছোটরাজা এমনভাবে শাহেন শা ঔলম-গীরের কাজে বাদ সেধে তাঁর মণ্ডা নিতে ?

ভুজঙ্গ । শাহেনশা ঔলমগীর ? হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ ! হাসালে খাঁ সাহেব, এবার তুমি আমায় হাসালে । সিংহাসনে বস্তু পেয়েছে ব'লেই একটা কসাই হবে শাহেন শা ? হাঃ-হাঃ-হাঃ—

মীরজুমলা । খবদার ছোটরাজা ! এ রাজদ্রোহ ! সইবো না আমি এই বেয়াদবি ! [অসি বার করে]

ভুজঙ্গ । আর এক পা এগোলে তোমার বেয়াদবিও আমি সহ্য করবো না খাঁ সাহেব । [অসি বার করে] খাঁ সাহেব ! তোমার ঐ কসাই শাহেন শা আর তোমার হুমকিকে আমি এক পাত্র আরাকানী সিরাজর সঙ্গে টুক্ ক'রে বেমালুম গিলে ফেলে আবার একটা ঢেকুর তুলে তা উগরে দিতে পারি । ব'লো তোমার মহামাণ্ড সেই মনিষকে যে, তামাম্ হিন্দুস্থান তার ভয়ে ঠক্ ঠক্ ক'রে কাঁপলেও আরাকানের এই মাতালটা তাকে ভয় করা দূরে থাক, মাহুষ ব'লেই তোয়াক্কা করে না ।

মীরজুমলা । তবু সেই অমাহুষ ঔলমগীরকেই একদিন বাধ্য হ'য়ে তোমার সেলাম জানাতে হবে ছোটরাজা ।

ভুজঙ্গ । আমায় । হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ ! তুমি দেখছি খাঁ সাহেব, মদ না খেয়েও আমার চেয়ে বড় মাতাল । সেলাম করবো একটা ষাতক

বাদশাকে ? তার আগে নিজের হাত ছুটো নিজেই আমি কেটে বাদ দেবো।

সুধর্ম্ম । অসহ—অসহ তোমার স্পর্ধা ভুজঙ্গ ! অনেক সহ করোঁছ এতক্ষণ । কিন্তু আর নয় । দূর হও, এবার দূর হও তুমি এ ঘর থেকে ।

ভুজঙ্গ । যাচ্ছি দাদা, যাচ্ছি । এ ঘরে থাকতে আমিও আর পারছি না । এখানকার বিষাক্ত গুমোট বাতাসে দম আমার বন্ধ হ'য়ে আসছে । শুধু একটা কথা দাদা । আমার অশ্রুরোধ, আমার মিনতি—সাধ ক'রে মানুষকে পায়ে ঠেলে অমানুষের পায়ে তুমি নিজেকে বিকিয়ে নিও না দাদা, দিও না—দিও না—

[প্রস্থান

মীরজুমলা । বহোতাচ্ছা আরাকান-রাজ, বহোতাচ্ছা ! আপনাদের ভদ্রতায় আমরা মুগ্ধ হয়েছি । এবার তাহ'লে এই কথাই জানাই গিয়ে সেই কসাই বাদশা ঔলমগীরকে, কেমন ?

সুধর্ম্ম । না, না । ক্ষমা করুন থা সাহেব, আমার ভাইয়ের অভদ্রতা ক্ষমা করুন । ওর হ'য়ে আমি আপনাদের কাছে মাপ চাইছি ।

বক্ত্রিয়ার । বেশক্—বেশক্ ! ও নিয়ে মন খারাপ করবেন না ।

মীরজুমলা । কিন্তু আপনার জবাবটা রাজাবাহাদুর ?

সুধর্ম্ম । একটু অপেক্ষা করুন আপনারা । আমি এখনি আসছি । মাথাটা কেমন যেন গরম হ'য়ে উঠেছে । আসছি থা সাহেব, এসে জবাব দিচ্ছি—এখুনি ।

[বিভ্রান্তভাবে প্রস্থান

মীরজুমলা । কী ভাবছো বক্ত্রিয়ার ?

বক্ত্রিয়ার । ভাবছি হজুর, তীরে এসে তরি বুঝি ডুবলো । আচ্ছা

হজুর, ঐ কম্বথৎ ছোট রাজ্যটার অত চ্যাটাং চ্যাটাং বুলি আপনি কী ব'লে সহ্য করলেন বলুন তো ? হাতিয়ার তো ছিল হাতে ।

মীরজুমলা । বেওকুফ ! রাজনীতিতে সবার সেরা হাতিয়ার কী জানো বক্ত্রিয়ার ? ঠাণ্ডা মেজাজ আর সহ্য গুণ । আর ইম্পাতের হাতিয়ার ? ওটা পেছন থেকে চালানোই অনেক ভালো । বুঝেছ বেওকুফ ?

বক্ত্রিয়ার । জি হাঁ । বুঝলুম হজুর, যে, এই দুনিয়ায় কোনও মিঞাকে সজ্ঞানে বিশ্বাস করা নিরাপদ নয় । কিন্তু হজুর, রাজা বাহাদুর তো এখনও জবাব দিতে আসছেন না ।

মীরজুমলা । বোধ হয় জবাবটা তিনি ঠিক ক'রে উঠতে পারছেন না । তাইতো ! তাহ'লে কি হিসেবে আর চালে আমার ভুল হ'য়ে গেল ? জাল গুটিয়ে ব্যর্থ হ'য়ে ফিরে যেতে হবে ?

চন্দ্রপ্রভার প্রবেশ

চন্দ্রপ্রভা । না, খাঁ সাহেব, না ।

মীরজুমলা । একী ! কে আপনি ?

চন্দ্রপ্রভা । আমি রাণী চন্দ্রপ্রভা ।

মীরজুমলা । রাণী সাহেবা ? সেলাম রাণী সাহেবা, সেলাম ।

বক্ত্রিয়ার । আমারও শতকোটি সেলাম রইল রাণী সাহেবা ।

মীরজুমলা । হাঁ, কী যেন বলছিলেন রাণী সাহেবা ?

চন্দ্রপ্রভা । সূজাকে আপনারা সপরিবারে কয়েদ করতে চান, এই না খাঁ সাহেব ?

মীরজুমলা । হাঁ ।

চন্দ্রপ্রভা । তার বদলে জোলেখাকে আপনারা খয়রাৎ করতে রাজি আছেন । ঠিক বলছি ?

মীরজুমলা । বিল্কুল ঠিক ।

চন্দ্রপ্রভা । রাজার বদলে রাণী যদি আপনাদের সাহায্য করে, দেবে না জোলেথাকে রাণীর হাতে তুলে ?

মীরজুমলা । আপত্তি নেই । কিন্তু আপনি জোলেথাকে নিয়ে কী করবেন ?

চন্দ্রপ্রভা । ঝলসাবো । আগুনে ঝলসে পুড়িয়ে থাক্ করবো !

বক্ত্রিয়ার । ইয়ে আল্লা ! হজুর, এসব আমরা কি গুন্ছি হজুর ! অমন আগু খাপসুরং মেয়েটাকে আগুনে ঝলসে কাবাব বানানো হবে ? সে কাবাব খাবে কে জনাব ?

চন্দ্রপ্রভা । খাবে শেয়াল-কুকুরে আর কাক-চিলে । আগুন ! এ চুল্লির আগুন নয় খাঁ সাহেব ।

মীরজুমলা । তবে ?

চন্দ্রপ্রভা । ঈর্ষার আগুন । তীব্র ঈর্ষা । এ আগুনে সৃষ্টি পুড়ে কতবার থাক্ হ'য়ে গেছে, আর ওতো সামান্য একটা মেয়ে । বলুন খাঁ সাহেব, রাজি আছেন আমার প্রস্তাবে ?

মীরজুমলা । আপত্তি নেই । তবে তার আগে রহস্তটা আমায় আরও একটু বুঝে নিতে হবে রাণী সাহেবা !

চন্দ্রপ্রভা । [হেসে ওঠে] বলেন কি খাঁ সাহেব ? বুঝতে পারবেন তো নারী-মনের সেই জটিল রহস্ত ? হুনিয়ার কোনও পুরুষ আজ পর্যন্ত যা পারেনি, আপনি তাই পারতে চান ? আশা তো আপনার কম নয় খাঁ সাহেব । বেশ, আশুন তাহ'লে আমার সঙ্গে,—আশুন । এইদিকে—
—এইদিকে—

[সকলের প্রস্থান

পঞ্চম দৃশ্য

রাজপ্রাসাদের অগ্র মহল

পাহাড়ী ও মারফিন্

পাহাড়ী। এখনও ভেবে দেখো মারফিন্। এখনও সময় আছে। এখনও যদি তুমি রাজি হও আমাকে শাদী করতে, তাহ'লে এখুনি তোমাকে নিয়ে আমি এখান থেকে পালিয়ে যেতে পারি।

মারফিন্। কোথায় পালাবে পাহাড়ী! তুমি স্বর্গে গেলে তোমার ছোঁয়ায় স্বর্গটাও যে মুহূর্তে নরক হ'য়ে উঠবে।

পাহাড়ী। মারফিন্! আমি তোমায় ভালবাসি মারফিন্।

মারফিন্। আমি বাসি না। আমি ঘৃণা করি তোমাকে। এত ঘৃণা আমি জানোয়ারদেরও করি না।

পাহাড়ী। তুমি ভুল বুঝে বারবার আমাকে ব্যথা দিচ্ছ মারফিন্। বিশ্বাস করো, তোমার জন্তে আমি সব করতে পারি।

মারফিন্। পারো? সত্যি পারো?

পাহাড়ী। পারি মারফিন্, পারি। ব'লে দেখো, পারি কিনা?

মারফিন্। তোমার মা বেঁচে আছেন পাহাড়ী?

পাহাড়ী। আছে।

মারফিন্। যাও পাহাড়ী, মাকে সঙ্গে নিয়ে হাটে গিয়ে তুমি তাঁকে একটা লম্পট মাতালের কাছে বিক্রি ক'রে এসো।

পাহাড়ী। মারফিন্, কি বলছেন তুমি?

মারফিন্। পারবে না? তাহ'লে আমাকেও তুমি পারবে না। তুমি

যেমন তোমার মাকে বেচতে পারো না মাতালের হাতে টাকার লোভে, আমিও তেমনি তুচ্ছ প্রানটীর লোভে নিজেকে বিক্রি করতে পারি না একটা জানোয়ারের চেয়েও জানোয়ারের কাছে ।

পাহাড়ী । [প্রচণ্ড হুঙ্কারে] মাফিন্ !

মাফিন্ । বুঝি পাহাড়ী, বুঝি । সিংহের গর্জন আর শেয়ালের রবের তফাৎটুকু আমি বুঝি ।

ধবজাধারীর প্রবেশ

ধবজাধারী । ছিঃ বন্ধু, ছিঃ ! প্রমালাপটা একটু যেন পাড়া-জানানো গোছের হ'য়ে যাচ্ছে না ? হ'লো কী ?

পাহাড়ী । কালনাগিনী কিনা, তাই যত ঘা খাচ্ছে, ফৌস্‌ফৌসানি তত বাড়ছে ।

ধবজাধারী । এই কথা ? তা বেশ তো । বুড়ির মধ্যে পূরে বিষদাঁত কটা ভেঙে ফেললেই তো হয় ।

পাহাড়ী । তাই যাচ্ছি । এসো—এসো আমার সঙ্গে ।

মাফিন্ । থাক, গায়ে হাত ছোঁয়াতে হবে না । আমি নিজেই যাচ্ছি । মনে থাকে যেন, আমি কালনাগিনী, আর বিষদাঁত আমার এখনও আছে । চলো—[পাহাড়ী ও মাফিন্ প্রস্থানোত্তত হয়]

কবাহাতে ভুজঙ্গের প্রবেশ

ভুজঙ্গ । দাঁড়াও ! পোষ মানলো মেয়েটা ?

ধবজাধারী । কই আর মানলো ছজুর ? সটান ডিগবাজী খাচ্ছে ?

ভুজঙ্গ । বটে ? নাচতে এসে এখনও ঘোমটার বড়াই ? পাহাড়ী, স'রে দাঁড়াও । এই মেরে, কী নাম তোমার ?

মাফিন্ । মাফিন্ ।

ভুজঙ্গ । তুমি তো নাচতে জানো ?

মাফিন্ । জানি ।

ভুজঙ্গ । তবে নাচছো না কেন ? নাচো, নাচ দেখাও ।

মাফিন্ । নাচ দেখাবো তোমাদের ? তার আগে ঐ পাথরের দেয়ালে মাথা কুটে মরবো না ।

পাহাড়ী । ঐ শুন্ন ছজুর ! সটান অগ্নি কথা বলছে ।

ভুজঙ্গ । ও তেজ ঠাণ্ডা করার দাওয়াই আমার হাতেই আছে । দেখছো, এটা কী ? ভালয় ভালয় নাচ না দেখালে, এই কষার মোলায়েম দাগ সর্ব্বাস্থে এঁকে দেবো । বুঝেছ ?

মাফিন্ । ভয় দেখিও না রাক্ষস ! চাবুকের জ্বালার ভয় দেখাচ্ছে ? যে চাবুকের তীর জ্বালা আমি দিনরাত মনের মধ্যে ভোগ করছি, ও জো তার কাছে ফুলের ঘা । মারবে ? মারো ।

ভুজঙ্গ । তবু কথা রাখবে না ?

মাফিন্ । না ।

ভুজঙ্গ । তবে নাও । এই নাও । [কষাঘাত] এই নাও । এই নাও !

[পাগলের মত ভুজঙ্গ কষাঘাত ক'রে চলে মাফিনের ওপর ।

যাতনায় লুটিয়ে প'ড়ে মাফিন মাটিতে ছটফট করে]

মাফিন্ । [বজ্রগায়] মারো ! আরো মারো ! থেমো না ! আমায় মেরে ফেলো গো ! মেরে ফেলো !

ধ্বজাধারী । [বাধা দিয়ে] থাক্ ছজুর, থাক্ ! একেবারে মেরে ফেললে নাচবে কে ? খুব হ'লো বাবা ! এমন বেয়াড়া বিদুকুটে নাচ বাপের জন্মেও দেখিনি । আর তোকেও বলিহারি যাই মেরেটা !

এই এত গরুর মার, চোরের মার সহ কর্ছিস, তবু গোঁ ছাড়বিনে ? খাতি জিদ যা হোক !

পাহাড়ী । ঐ জিদের জন্তেই তো ওর এত দুর্গতি । হিত কথা কানে যায়নি যে । এখন ?

ভুজঙ্গ । [কষা ধ্বজাধারীর হাতে তুলে দিয়ে] বেশ, থাক প'ড়ে ও ঐভাবে । একটু জিরিয়ে নিয়ে আবার আরম্ভ কর'বো । দেখি, বুনো পাখী পোষ মানে কিনা ?

চীৎকার করতে করতে আপাংএর প্রবেশ

আপাং । কই ? কোথায় রাজা ? কোথায় রাজার ভাই ? কোথায় তারা ? একই ! মাফিন্ ?

পাহাড়ী । খবরদার বুড়ো, এগোবে না ওদিকে !

আপাং । স'রে যা কুত্তা কাঁহাকা ।

[আপাং লাঠি তোলে । সঙ্গে সঙ্গে তলোয়ার তোলে পাহাড়ী
ও কষা উত্তত করে ধ্বজাধারী]

পাহাড়ী । খবদার !

মাফিন্ । তুমি পালাও বাবা ! পালাও—

ভুজঙ্গ । কে এই বুড়োটা ?

আপাং । আমি আপাং সর্দার । মাফিন্ আমার বেটা ! তুমি কে ? রাজার ভাই ?

ভুজঙ্গ । হাঁ । চিনতে কষ্ট হ'চ্ছে ?

আপাং । তা হ'চ্ছে বই কি । রাজা হ'লো ভগবান । ভগবানকে জানোয়ারের মতন দেখলে চিনতে কষ্ট হবে না ?

ভুজঙ্গ । চোপরও জঙ্গলী বুড়ো !

আপাং। না। চুপ কর্বো না। চুপ ক'রে অনেক সহ করেছি আমরা। আর সেইবো না। বাজার ভাই তুমি। তুমিও রাজা। শুনতে হবে আমার নালিশ, করতে হবে তোমাকে বিচার।

মাফিন্। না—না বাবা, কিছু বলো না ওদের। ওদের কাছে তুমি মাথা নিচু ক'রো না।

ভুজঙ্গ। না, বলো। আমি শুনবো। বলো, কী তোমার নালিশ?

আপাং। তাহ'লে শোন ছোটরাজা! সহরের ভদ্র বড়লোক ব'লে কি তোমরা সবাই মানুষ হ'য়েও দেবতা, আর ছোট বুনো জাত ব'লে চিরকাল আমরা তোমাদের পোষা জানোয়ার? তোমাদের সঙ্গে আমাদের গায়ের চামড়ায় রংয়ের তফাৎ থাকলেও চামড়ার নিচে ছুটে বেড়ানো রক্তের রং তো বদলায় নি?

[অলক্ষ্যে সভয়ে পাহাড়ীর প্রস্থান

ভুজঙ্গ। আপাং সর্দার! এ সব কি বল্ছো তুমি?

আপাং। আমার নালিশ,—তোমাদের খাশ মহলে পর্দার আড়ালে তোমাদের মা বোনের ইজ্জৎ থাকবে ঢাকা, আর এই ছোটজাত গরীবের ইজ্জৎ—তোমরা জঙ্গলের কুঁড়েঘর থেকে টেনে এনে তচ'নচ্ ক'রে ছড়িয়ে দেবে পথের ধুলোয়? তা হবে না, তোমরা যদি আমাদের পাওনা ইজ্জৎ না দাও, আমরাও আর বেশীদিন দেব না তোমাদের পাওনা ইজ্জৎ!

ভুজঙ্গ। কে বল্লে, ইজ্জতের দাবী তোমাদের নিশ্চয়ই আছে।

আপাং। তাই যদি সত্যি, কেন দিনের পর দিন বে-কসুরে চাবুক হাঁকুড়াও আমাদের পিঠে? রক্ত ঝরে, প্রতিবাদ করতে গেলে—কেন খাই জুতোর ঠোকোর? কেন—কেন?

ভুজঙ্গ। অত্যা—অত্যা, কারো অধিকার নেই এমন অত্যাচার করার!

আপাং । নেই ? তাহ'লে কেন—কেন নিজে তুমি জোর ক'রে আমার সোমন্ত মেয়েকে ধ'রে এনে আটকে রেখেছ ? কেন তার কালো অঙ্গে অমন ক'রে চাবুক হাঁকড়েছো ? কেন তুমি এই আপাং সর্দারের কুলে আর মুখে কালি মেখে দিয়েছ ? বলো, জবাব দাও ।

ভুজঙ্গ । আমি জোর ক'রে ধ'রে এনেছি তোমার মেয়েকে ? কি বল্ছো তুমি আপাং সর্দার ? ধ্বজাধারী, কি বল্ছে এরা ? বিশ্বাস ক'রো সর্দার, এসবের কিছুই আমি জানি না । তোমাদেরই দলের ঐ পাহাড়ী আমাকে বলেছিল যে, মোহর পোলে মেয়ে তোমার নাচ দেখাবে । তাই মোহর তাকে আমি দিয়েছিলাম । কোথায় গেল পাহাড়ী ? পাহাড়ী ! পাহাড়ী !—

আপাং । পাহাড়ী পালিয়েছে ছোট রাজা । কীর্ত্তি তার ফাঁস হ'য়ে গেছে । তাই পালিয়েছে ভয়ে ।

ভুজঙ্গ । কোথায়—কোথায় পালাবে সে ? তাকে আমি পাতাল খুঁড়ে বার ক'রেও এর সাজা দেবো । আমার নামে এমনি ক'রে মিথ্যা কালি লেপে দেবার সাহস তার আমি চুকিয়ে দেবো । ধ্বজাধারী !

ধ্বজাধারী । আজ্ঞে হজুর !

ভুজঙ্গ । তুমি চূপ ক'রে দাঁড়িয়ে আছো যে ? তুমি তো তার বন্ধু । তুমি জানো না এসব কথা ?

ধ্বজাধারী । আজ্ঞে, না হজুর, মাইরি বলছি, কোন্ শালা জানে এসব ! ওরে বাবা, ভেতরে ভেতরে এত চিত্তির ? বজ্রাত ব্যাটা, ঐ মোহর-টোহরের কথা একবিন্দুও আমাকে জানায়নি । সব নিজে গাপ করেছে । আমাকে বলেছিল, মেয়েটা নাকি তার পিরীতের মোটুসী । বল্লেই নাচতে আসবে । এর বেশী আমি আর কিছু জানি না হজুর ।

ভুজঙ্গ । তুমি যাও ধ্বজাধারী । সন্ধান নাও সেই শয়তানটার ।
যাও ।

[ধ্বজাধারীর প্রস্থান ।

আপাং । শয়তান—শয়তান, ঐ পাহাড়ীটা একটা আস্ত শয়তান ।

ভুজঙ্গ । ও কথা থাক্ সর্দার । জেনে হোক্ আর না জেনেই হোক্, আমার নামে সে যখন এই কুকীর্তি করেছে, তখন অপরাধ আমারই । তোমার মেয়ের সহজাত সন্তান ও লজ্জাকে জেদ আর ছলনা ব'লে বুঝিয়ে আমাকে সে উত্তেজিত ক'রে তুলে মারফিনের গায়ে চাবুক হাঁকড়াতে বাধ্য করেছে । বলো সর্দার, তোমার বিচারে আমার এই অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত কী ? বলো তুমি, কী সাজা আমার নিতে হবে ?

আপাং । সাজা ! নিজে তুমি নিজেকে সাজা দেবে ছোটরাজা ? তুমি বলছো কী ?

ভুজঙ্গ । ঠিকই বলছি । এই হাতে চাবুক হাঁকড়েছি । বলো সর্দার, কেটে বাদ দেবো এই হাতটা ?

আপাং । ছোটরাজা !

ভুজঙ্গ । এই চাবুক, এই চাবুকে নিজের ছাল নিজে তুলে নেবো তোমাদের চোখের সামনে ?

আপাং । ছোটরাজা ! ছোটরাজা ! আজ একি কথা তুমি শোনালে ? এমন কথা তো তোমাদের মুখে কখনো শুনিনি । না—না, হেরে গেলাম আমি । আবার হেরে গেলাম । [গমনোন্মোগ]

ভুজঙ্গ । চ'লে যাচ্ছে সর্দার ?

আপাং । ঘরে উপোসী ঠাকুর, তাড়াতাড়ি ফিরে না গেলে তার সেবার যোগাড় ক'রে দেবে কে ? ঠাকুরের আবার মানের বহর আছে গো, কুড়িয়ে পাওয়া ঠাকুর কি না ।

ভুজঙ্গ । সর্দার—সর্দার :

মাফিন্ । যেতে দাও—ওকে যেতে দাও ছোটরাজা !

ভুজঙ্গ । ও হঠাৎ অমন আর্ন্তনাদ ক'রে উঠলো কেন মাফিন্ ?

মাফিন্ । জালায় । কিন্তু ওর সে জালায় ইতিহাস আমিও জানি না ।
কেউ জানে না ।

ভুজঙ্গ । আশ্চর্য্য ! আশ্চর্য্য !

মাফিন্ । সত্যিই আশ্চর্য্য ছোটরাজা । তুমিও আশ্চর্য্য । তোমাকে
আমি ভুল বুঝেছিলাম । আমাকে ক্ষমা করো ছোট রাজা ।

ভুজঙ্গ । না না, “ছোটরাজা” নয় মাফিন্, আর “ছোটরাজা” নয় ।
বলো “দাদা” । আমি দাদা আর তুমি আমার অত্যাচারিতা ছোটবোন
মাফিন্ ।

মাফিন্ । তুমি—তুমি আমায় “বোন” ব'লে ডাকলে ?

ভুজঙ্গ । হবে না আমার ছোটবোন ? ছোট্ট একটা বোনের আমার
চিরকাল বড় সাধ । সে সাধ পূর্ণ ক'রে তুমি আমাকে খুশি করতে পারবে
না মাফিন্ ?

মাফিন্ । ব'লো না—অমন ক'রে ব'লো না দাদা ! তোমার বোনের
ভাতে পাণ হবে যে ! আমার প্রণাম নাও দাদা ! [পদতলে ব'সে
প্রণাম করে]

ভুজঙ্গ । ওঠো বোন—ওঠো ! ওরে ওখানে নয়, বুকে আয়—বুকে
আয় । [কাছে টেনে নেয় ভুজঙ্গ]

মাফিন্ । দাদা ! আমার দাদা ! [কান্নায় মুখ লুকায় ভুজঙ্গের বুকে]

মল্লিনাথের প্রবেশ

মল্লিনাথ । মাফিন্ ।

মাফিন্। কে, ঠাকুর ? তুমি এসেছ ?

মল্লিনাথ। হাঁ। তোমায় নিয়ে যেতে এসেছি। এসেছি তোমাকে উদ্ধার করতে।

মাফিন্। তার আর দরকার নেই ঠাকুর। বন্দী হয়েছিলাম ব'লেই তো আজ আমি এমন দাদা পেয়েছি।

মল্লিনাথ। অসীম ভাগ্যবতী তুমি মাফিন্। তবে ভুলে যেও না যে, বড়র পিরীতি বালির বাঁধ। এসো—

মাফিন্। চলি দাদা ?

ভুজঙ্গ। এসো বোন, এসো।

মল্লিনাথ। [যেতে যেতে] অমন ক'রে দেখছো কী ছোটরাজা ? চিনে রাখছো ? রাখো। দেখো, ভবিষ্যতে যেন ভুল না হ'য়ে যায়।

[মাফিন্ সহ প্রস্থান

ভুজঙ্গ। হ'লো না—হ'লো না ! সাধু হওয়া আর আমার হ'লো না। হ'তে এরা আমায় দেবে না। তাই হোক ভগবান, তাই হোক। সাধু হ'য়ে আমার দরকার নেই। তুমি আমায় জন্ম জন্ম ধ'রে এমনি মাতাল ক'রেই পাঠিও ভগবান, মাতাল ক'রেই পাঠিও।

[প্রস্থান

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

পার্কৃত্য পথ

বোঁচকা কাঁধে ফতেআলি ও তৎপশ্চাৎ কৃষ্ণবস্ত্রাবৃত

বক্ত্রিয়ারের প্রবেশ

বক্ত্রিয়ার। কে তুই ?

ফতেআলি। খন্দের।

বক্ত্রিয়ার। হুঁ। থাকিস্ কোথায় ?

ফতেআলি। ছিলুম ওপরে, আপনার সঙ্গে ভীড়বো ব'লে নামলুম
নীচে।

বক্ত্রিয়ার। যাবি কোথায় ?

ফতেআলি। গোল্লায়, মানে এই মগের দেশে।

বক্ত্রিয়ার। কেন ?

ফতেআলি। কিছু খুচরো প্রেমের সওদা করতে।

বক্ত্রিয়ার। প্রেমের সওদা ?

ফতেআলি। হাঁ কর্তা ! প্রেমের হাট বসেছে মগের দেশে শুনেই
প্রেমের সওদা করতে বেরিয়ে পড়েছি। আপনি বোধ হয় পাইকের
হবেন ? আমি কিন্তু খুচরো খন্দের কর্তা।

বক্ত্রিয়ার। [স্বগত] হোঁড়াকে হাতে রাখতে হবে—কাজ পাওয়া

যাবে। ওকে দিয়েই সূজাকে গুপ্তহত্যা—কি বলছো খোদা! গুপ্তহত্যা পাপ ?

ফতেআলি। কি ভাবছেন কর্তা ?

বক্তিয়ার। ভাবছি—মানে—তোমার ঐ বৌচকায় কি আছে ?
[বৌচকায় টান দেয়]

ফতেআলি। হাঁ—হাঁ! টানবেন না কর্তা! আপনার ও বয়সের খুলীর খোরাক এতে নেই।

বক্তিয়ার। কি আছে ওতে ?

ফতেআলি। প্রেমপত্র।

বক্তিয়ার। প্রেমপত্র !

ফতেআলি। হা—হুতাস—দীর্ঘশ্বাস—চোখের জল—বিষ খাওয়া—জলে ডুবে যাওয়া—গলায় ফাঁস দেওয়া—মানে ভূত হবার সরল পদ্ধতি। যাকে বলে উৎকট প্রেমের যতো রকম একঘেয়ে নমুনা আছে, সব পাবেন আমার এই বৌচকার মধ্যে।

বক্তিয়ার। তাই নাকি ?

ফতেআলি। এখন এই ভেজাল প্রেমের বৌচকা পুরোনো দরে বাজারে ছেড়ে দিয়ে, বদলে কিছু খাঁটি প্রেম সপ্তদা করবো। ব'লেই চ'লে এসেছি প্রেমের হাট—এই মগের দেশে।

বক্তিয়ার। প্রেমের ব্যবসা ছেড়ে দিয়ে আমার তাঁবে কাজ করবি ? উম্মদা খানা, আচ্ছা পিননা, তক্বা পাবি মাসে মাসে। আথেরে ভাল হবে—রাজি আছিস ?

ফতেআলি। বলেন কি ছক্কুর ! আপনার মত মনিব পেলে আলবৎ রাজি আছি।

বক্তিয়ার। কতো তক্বা চান ?

ফতেআলি। আজ্ঞে, বিবেচনা মতো দেবেন।

বক্তিয়ার। তবে আয় আমার সঙ্গে, কাজ ব'লে দেবো। বুঝিয়ে দেবো কি সব করতে হবে।

ফতেআলি। চলুন ছজুর, আপনার কাছে আমার এই প্রেমের বোঁচকা জামিন রেখে, আজই আমি চাকরিতে বহাল হ'য়ে পড়ি।

বক্তিয়ার। আয় আমার সঙ্গে—

[প্রস্থান

ফতেআলি। আগে বাড়ুন জনাব, আমি আপনার ঠিক ধ'রে ফেলবো।.....একেই বলে নসীব !

গীত

কেয়াবাৎ নোকরি !

নেইকো উপরি, ইনাম—দোজাখে আস্তানা !

ঝুটা প্রেম ফেরী কেন আর করি, সেখানে চিনেছে সেয়ানা ॥

তালে বেতাল তারি, বদনসীব হয় তারি, দুনিয়া তাকে চায় না।

খুন—জাল—চুরি—বাকে পাও তারি, ইয়ে ঝুটা জমানী।

[প্রস্থান

সুজার প্রবেশ

সুজা। শাহেন শা সাজাহান, আমিও ভুলিনি পিতা, ভুলিনি আমি তোমার মৃত্যু-কাহিনী। ভুলিনি আমি দারা আর মোরাদের নৃশংস হত্যার কথা। করর থেকে তুমি আমাকে আশীর্বাদ কর পিতা, আমি যেন এই হত্যা, এই জুলুম আর ষড়যন্ত্রের প্রতিশোধ নিতে পারি। দিনদুনিয়ার মালেক খোদা ! তুমি আমার সহায় হও মেহেরবান, আমার শক্তি দাও, সাহস দাও।

সম্ভর্পণে বক্ত্রিয়ারের প্রবেশ

বক্ত্রিয়ার । সে মওকা আর তুমি পাবে না শাহজুজা !

সুজা । [চমকে ফিরে] কে ? কে তুমি ?

বক্ত্রিয়ার । যমের পরিচয় নিয়ে কোনও লাভ নেই শাহজুজা ! তার চেয়ে খোদার নাম নাও । [ছোরা উত্তত করে]

উত্তত পিস্তলহস্তে পরীবানুর প্রবেশ

পরীবানু । তুমিও খোদার নাম নাও গুপ্তঘাতক ।

বক্ত্রিয়ার । ইয়ে খোদা !

[ছোরা ফেলিয়া সভয়ে বক্ত্রিয়ারের দ্রুত প্রস্থান

সুজা । পালাতে দিও না পরীবানু ! গুলি করো ওকে—গুলি করো !

...ভবু ছেড়ে দিলে ?

পরীবানু । দিলাম শাহজাদা । একটা কুন্ডা মেরে এখন একটা গুলি বরবাদ করতে চাই না । প্রত্যেকটা গুলি এখন আমাদের হাজার মোহরের চেয়েও দামী । রেখে দিলাম তাই আরও দামী দরকারের জন্তে ।

সুজা । কিন্তু কে ঐ লোকটা ? চিনতে পারলাম না তো ।

পরীবানু । আমি পেরেছি শাহজাদা । ও হ'লো মীরজুমলার উপযুক্ত সাকরের বক্ত্রিয়ার থা ।

সুজা । বক্ত্রিয়ার থা ! বক্ত্রিয়ার মীরজুমলা ঔরঙ্গজীব ! এরা কি আমাকে একটা মুহূর্তও নিশ্চিত থাকতে দেবে না ? বারবার আমাকে উদ্ভ্রান্ত ক'রে তুলবে ? বেশ, তাই হোক । দিল্লী অনেক দূর । সেখানে এখন পৌছাতে পারবো না । কিন্তু এখানেই আমিও ঐ মীরজুমলা আর বক্ত্রিয়ার থাকে উদ্ভ্রান্ত ক'রে তুলবো । হাঁ—এ আমার প্রতিজ্ঞা ।

পরীবাহু। তুমি কি আবার পাগল হ'লে? কী বলছো ওসব? কী ক'রে সম্ভব হবে তা?

সুজা। জানি না। তবে প্রতিজ্ঞা আমি যেমন ক'রে পারি পূর্ণ করবোই করবো! আমি রাজ্যহারা, সর্বহারা, পথের ভিখারী হ'তে পারি আজ, তবু আমি শাহজাদা। আমি লড়বো, আবার আমি ফৌজ গড়বো।

পরীবাহু। বেশ। তাই ক'রো, তাই ক'রো। এখন তুমি ঘরে এসো তো।

সুজা। তুমি যাও পরীবেগম। আমি একটু পরে যাচ্ছি। না না, ভেবো না প্যারী। অত ক'রে আর আমাকে ঘরে টেনো না পরীবাহু। তোমার এই অপদার্থ স্বামীটাকে এবার একটু ঘরের বাইরে মানুষের মতন—মরদের মতন ছুটোছুটি করতে দাও। মরতে যদি হয়ই, তাহ'লে মেয়ে মরতে দাও আমাকে। বদলা নিতে দাও—জুলুমের বদলা—

পরীবাহু। বেশ, যা তোমার খুশি তাই ক'রো। শুধু একটু সাবধানে পা বাড়িও শাহজাদা, এই আমার আজি। [প্রস্থান]

সুজা। জুলুমের বদলে জুলুম! রক্তের প্রতিদান রক্তে! প্রতিশোধ! চাই জোয়ান, চাই সিপাহী, চাই ফৌজ! কিন্তু কোথায় পাবো তা? কে আমাকে এই বিপদে সাহায্য করবে? কে এসে দাঁড়াবে দোস্ত হ'য়ে আমার পাশে? কেউ কি আসবে না?

আপাং-এর প্রবেশ

আপাং। এসেছি—আমি এসেছি রে বাদশার ব্যাটা। আমি থাকবো তোমার পাশে।

সুজা। তুমি! কে তুমি?

আপাং । আমি পাহাড়ী আরাকানীদের সর্দার—আপাং । এমন অবাক হ'য়ে দেখছি কী রে বাদশার ব্যাটা ? হাঁরে, হাঁ, আমিও তোরই মতন চাই জুলুমের বদলা জুলুম আর খুনের বদলে খুন । চ'লে আয় আমার সঙ্গে । তুই মোগল, আর আমরা মগ । তুই বাদশা, আমরা সেপাই । তোর হুকুম পেলে আমার এক হাজার জোয়ান মগ বাঘের মত লাফিয়ে পড়বে হুম্মনের বুকের ওপর ।

সুজা । আপাং ! আপাং সর্দার ! তুমি আমার কাছে শুধু বিগদের বন্ধুই নও, তুমি আমার আশার আলো, আল্লার আশীর্বাদ । কে বললে—আমি বাদশা আর তোমরা সেপাই ? না আপাং, না । আমরা সবাই অত্যাচারিত মানবাত্মা, আমরা বন্ধু, আমরা ভাই । আমরা লড়বো । আমরা হাজার ভাই একঠাই হ'য়ে বুক ফুলিয়ে লড়াই করবো অত্যাচার আর অত্যাচারের বিরুদ্ধে ।

আপাং । হাঁ, আমরা লড়বো ! ছুনিয়া থেকে তুলে দেব জুলুম-বাজী ! আর দেরি নয় বাদশা ভাই ! যদি নিজের জালা জুড়োতে চান, যদি ঘোচাতে চান আমার এই অসহ জালা, তবে আর দেরি করিস না ! আমার সঙ্গে ছুটে আয়,—আগে বাড়—রুখে দাঁড়া !

[সুজাকে টেনে নিয়ে প্রস্থান

মাফিন্ ও জোলেখার প্রবেশ

মাফিন্ । তাই হয় শাহজাদী, তাই হয় । অত্যাচারে আর অবিচারে ছুনিয়া ভ'রে গেছে । ওরা লাভের আশায় জুলুম করে, লোভে প'ড়ে জুলুম করে, এমন কি ভালবেসেও জুলুম করে ।

জোলেখা । তবু মন কেন মানে না বল তো মাফিন্ ? পায়ে রাখতে যে পায়ে ঠেলে, কেনই বা তাকে এমন ক'রে ভালবাসি ?

মাফিন্ । ও কথাটা তো আমিও ভাবি ।

জোলেখা । তুমিও বুঝি কাউকে ভালবেসেছো মাফিন্ ?

মাফিন্ । আমিও তো মেয়ে শাহজাদী ।

জোলেখা । কে সে ? কী নাম তার ?

মাফিন্ । গোকুলে গোপিনী অনেক ছিল শাহজাদী । বাঁকাগ্রাম
কিন্তু একটাই ।

জোলেখা । [সবিস্ময়ে] তার মানে ? তবে—তবে কি তুমিও
মল্লিনাথকে—

মাফিন্ । [ত্রস্তে জোলেখার মুখে হাত চাপা দিয়ে] চুপ্—চুপ্
করো শাহজাদী ! ব'লো না—ও কথা আর ব'লো না ।

জোলেখা । ওঃ ! করেছে কী মাফিন্—করেছে কি ? কেন
এমন ক'রে সারাজীবন কান্নার প্রেম বেছে নিলে ?

মাফিন্ । শাহজাদী, তুমি 'ধনীর ছলানী' । আকারের জিনিষ না
পেলে কান্না তোমার অভাব । তাই তুমি প্রাণ ভরে কাঁদতে পারো ।
কিন্তু আমি মগের মেয়ে । কান্না আমাদের মানা শাহজাদী—কান্না
আমাদের মানা । কান্না গলায় ঠেলে এলেও, হুঁচোখ ভরে জল ছাপিয়ে
উঠলেও আমরা কাঁদতে পারি না—পারি না—পারি না—

[কান্না চাপতে চাপতে দ্রুত প্রস্থান

জোলেখা । মাফিন্—মাফিন্ ! যেও না বোন । দাঁড়াও—দাঁড়াও ।

[পিছু পিছু প্রস্থান

সম্ভূর্ণগে পাহাড়ী ও ফয়জলের প্রবেশ

ফয়জল । দেখলে পাহাড়ী—দেখলে ?

পাহাড়ী । দেখলাম সেনাপতি ।

ফয়জল। যদি আমার দোস্তী চাও, যদি বাঁচতে চাও ছোট রাজার রাগ থেকে, তাহ'লে ঐ জোলেথাকে আমার হাতে তুলে দিতে সাহায্য করো। রাজি ?

পাহাড়ী। রাজি। কিন্তু এক সর্ত্তে।

ফয়জল। কী সর্ত্ত ?

পাহাড়ী। এক হাতে তালি বাজে না বন্ধু, এক तरफ़ বন্ধুও জমে না। তাই—

ফয়জল। তাই কী ?

পাহাড়ী। জোলেথাকে তোমার হাতে তুলে দিতে সাহায্য আমি করতে পারি, যদি তুমিও সাহায্য করো ঐ মাফিন্কে আমার হাতে তুলে দিতে। রাজি ?

ফয়জল। রাজি দোস্ত, রাজি। বাহবা—বাহবা ! আমরা দু'দোস্তই দেখছি একই তীর্থের রাহী।

পাহাড়ী। না হ'য়ে উপায় কী ? চোরে-কোতোয়ালে তখনই দোস্তী হয় বন্ধু, যখন কোতোয়াল সাহেবও চোরের দলে চুপি চুপি নাম লিখিয়ে চোরাই মালের ভাগ মারেন।

ফয়জল। হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ ! খাশা বলেছ পাহাড়ী দোস্ত ! কেয়া-বাৎ ! কেয়াবাৎ ! হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ—

পাহাড়ী। হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ ! হাত মেলাও বন্ধু—হাত মেলাও ! হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ—

[উভয়ের হাত ধরাধরি ক'রে হাস্তে হাস্তে প্রস্থান

দ্বিতীয় দৃশ্য

রাণীমহল

নৃত্যগীতরতা নর্তকীগণ ও চন্দ্রপ্রভা

নর্তকীগণ।—

গীত

ও রূপসী মানিনী, হ'লো কি তোর।
কেন চাঁদা মুখে নামে মেঘ ঘনঘোর ॥
তোর মনের মানুষ বুঝি হয়েছে পর,
রাধারে ভুলেছে জাম নটবর,
তাই অভিমানে আঁখিজলে করিস মুখভার,
হার, বৃথা গেছে অভিয়ার, বৃথা প্রেমভোর ॥
তোর হৃদয়-রতনে কেবা কেড়ে নিল,
অজানিতে পরাগেতে শেল হানিল,
কোন্ সে গুণী নাহি জানি, কোথায় থাকে বল,
বারেক হাসি, ও প্রেমসী, মোহ আঁখিলোর ॥

চন্দ্রপ্রভা। [বিরক্তভরে] আঃ, থাম—থাম! ভাল লাগছে না
তোদের ঐ নাচগান। যা, দূর হ' সব। [নর্তকীগণ প্রস্থানোত্তম হয়]
হাঁ, একবার তোদের ছোটরাজাকে আমার কাছে পাঠিয়ে দে তো
এখুনি।

[নর্তকীগণের প্রস্থান

চন্দ্রপ্রভা। অপমান—অপমান—অসহ অপমান! সামান্য এক

নিরাশ্রয়া মেয়ে কেড়ে নেবে আমার এতদিনের আসন ? নিজে রাজা আমাকে সরিয়ে তাকে বসাবে পাশে, আর আমি তা সতীমাধবী জীর-মতন মুখ বুজে সহ করবো ? না—না, সহিবো না—সহিবো না আমি এই অপমান । কাঁটা দিয়ে কাঁটা তুলে ফেলবো । মীরজুমলা আছে থাক । আর একটা পথও পরিষ্কার ক'রে রাখতে ক্ষতি কী ? একটা ব্যর্থ হ'লে অতটা কাজ দেবে ।

ভুজঙ্গের প্রবেশ

ভুজঙ্গ । আমাকে ডেকেছ দেবী চন্দ্রপ্রভা ?

চন্দ্রপ্রভা । এসো—এসো ছোটরাজা ! হাঁ, ডেকেছি তোমাকে ! এসব কি শুন্ছি ভুজঙ্গ ? তুমি নাকি ঝগড়া করেছ—আরাকানরাজ তোমার দাদার সঙ্গে ?

ভুজঙ্গ । না দেবী । অতবড় হুম্মতি আমার হয়নি । দাদা এমন একটা কাজ করতে চলেছেন, যাতে সারা আরাকানের মুখে কালি পড়বে । আমি তাঁকে সে পথ থেকে ফেরাতে চেয়েছিলাম ; তাই দাদা আমার ওপর রাগ করেছেন ।

চন্দ্রপ্রভা । আমি জানি ভুজঙ্গ, জানি তোমার দাদার কীর্তিকালাপ ! কিন্তু একটা কথা বোধহয় তুমিও জানো না ।

ভুজঙ্গ । কী কথা মহারানী ?

চন্দ্রপ্রভা । অনর্থের মূল কিন্তু আসলে তোমার দাদাও নন, মীর-জুমলাও নন । সূজা তো ননই ।

ভুজঙ্গ । কে তবে ?

চন্দ্রপ্রভা । সব অনর্থের মূল হ'লো ঐ শাহজাদী জোলেখা । ঐ সর্বনাশীই তার রূপের আঙুনে তোমার দাদার চোখ ধাঁধিয়ে দিয়ে তার-

বুজ্জনাশ করেছে। যদি আরাকানের ভাল চাও ভুজ্জ, যদি বাঁচাতে চাও তোমার দাদাকে, তাহ'লে সরাও ঐ জোলেথাকে।

ভুজ্জ। সে কী! রূপ তো তার অপরাধ নয় দেবী। ওটা বিধাতার দান। তবে সে দোষী হবে কেন? আর সরাবোই বা তাকে কোথায়?

চন্দ্রপ্রভা। কেন ভুজ্জ? তোমার রঙমহালে এত মেয়ের ঠাই হয়েছে এতদিন ধ'রে, আর ওর হবে না? কথা শোন ভুজ্জ। এমন রক্ত হেলায় হারিও না। ও রূপ শেয়াল কুকুরের ভোগে লাগতে না দিয়ে তুমি নিজে উপভোগ কর। তুমিও আনন্দ পাবে তাতে, আর রাজা—রাজ্য সব রক্ষা পাবে।

ভুজ্জ। বুঝলাম মহারানী তুমি আমার অসীম হিতার্থিনী। শুধু বুঝতে পারছি না, এতে তোমার স্বার্থটা কী? গদী হারাবার ভয় নয় তো? গদী, না স্বামী?

চন্দ্রপ্রভা। যদি বলি—গদী?

ভুজ্জ। বলো—তোমাকে আজও আমি চিনতে পারিনি মহারানী।

চন্দ্রপ্রভা। আঃ, ভুজ্জ, কেন বারবার আমাকে “মহারানী” বলে ডাকছো? এখানে আর তো কেউ নেই। শুধু তুমি আর আমি। ভুজ্জ, একবার—একটীবার আমাকে সেই আগেকার মত “চন্দ্রা” বলে ডাকো।

ভুজ্জ। এসব তুমি আজ আমাকে কী শোনাচ্ছ মহারানী?

চন্দ্রপ্রভা। না না, “মহারানী” নয়, “চন্দ্রা”। আমি তোমার সেই “চন্দ্রা” ভুজ্জ, যাকে তুমি একদিন ভালবেসেছিলে, বার জন্তে তুমি সর্বস্ব ত্যাগেও দ্বিধা করতে না। ভুলে গেলে সে-সব কথা?

ভুজ্জ। না দেবী, না। ভুলিনি। ভুলিনি যে আমার সেই বাল্য-প্রেমসী আমার সেই সর্বস্ব ত্যাগের সঙ্গ আর বুকভরা ভালবাসাকে

অবহেলায় পায়ে দলে সিংহাসনের লোভে আমারই জ্যেষ্ঠের গলায় মালা দিয়েছিল। বেশ করেছিল সে, ভাল করেছিল। আমার জ্ঞানচক্ষু সেদিন খুলে গিয়েছিল ব'লেই তারপর থেকে কোনও নারীকে আর জীবনসঙ্গিনী করতে রাজি হইনি। তাইতো আমি আজ মাতাল।

চন্দ্রপ্রভা। ভুল করেছিলাম ভুজঙ্গ, মহাভুল করেছিলাম সেদিন। বুঝতে পারিনি। তাই তোমাকে সেদিন ফিরিয়ে দিয়েছিলাম। সে ভুল আজ আমার ভেঙ্গে গেছে ভুজঙ্গ। তাইতো আমি তার প্রায়শ্চিত্ত করতে চাই।

ভুজঙ্গ। কী করতে চাও ?

চন্দ্রপ্রভা। বলছি। আগে বলো, তুমি ঐ জোলেখাকে নিয়ে যাবে তোমার রঙমহালে ?

ভুজঙ্গ। মহারাজী চন্দ্রপ্রভা। আমার রঙমহাল আর আমার নিজের সম্পর্কে অনেক খবরই তুমি রাখো দেখছি। শুধু একটা খবর রাখো না। সেটা হ'লো এই যে, মদ আমাকে আজও ভোলাতে পারেনি আমার গর্ভধারিণী মাও ছিলেন নারী।

চন্দ্রপ্রভা। কথার জাল বুনে মিছে আমাকে ভোলাতে চেও না ভুজঙ্গ। সব নারীই নারী। অহরোধ করছি—কথা রাখো ভুজঙ্গ। আমার পথের কাঁটা তুমি সরিয়ে দাও। আমিও সরিয়ে দেবো তোমার পথের কাঁটা।

ভুজঙ্গ। অর্থাৎ ?

চন্দ্রপ্রভা। ঐ সিংহাসন তোমার হবে। আরাকানের ঐ সিংহাসনে বসবে তুমি।

ভুজঙ্গ। আর দাদা ?

চন্দ্রপ্রভা। এ হুনিয়ায় অপদার্থের স্থান অন্ধকারে—সিংহাসনে

নয়। তাই সিংহাসন তোমাকে ছেড়ে দিয়ে তোমার দাদাকে বিদায় নিতে হবে আলোর রাজ্য থেকে অন্ধকারের অন্তরালে।

ভুজঙ্গ। তুমি আমাকে রাজ্যের লোভ দেখাচ্ছ মহারানী! তুমি জানো না, আমিও ঐ সিংহাসন আর এই রাজ্যের অর্ধেক অধিকারী। আর দাদা? দাদা আমার যতবড় অগ্রায়সী করুন, তবু তিনি আমার বড় ভাই, আমার পিতৃতুল্য। তাঁকে সরিয়ে কেউ আমাকে স্বর্গ-সিংহাসনে বসাতে চাইলেও সে সিংহাসনও আমি পদাঘাতে প্রত্যাখ্যান করবার মত মনের জোর রাখি।

চন্দ্রপ্রভা। ভুল ক'রো না ভুজঙ্গ! শুধু সিংহাসনই নয়, আরো আছে।

ভুজঙ্গ। আর কী আছে দেবী?

চন্দ্রপ্রভা। আমি আছি।

ভুজঙ্গ। তুমি!

চন্দ্রপ্রভা। হাঁ ভুজঙ্গ, আমি। একদিন তুমি কাঙালের মত চেয়েও আমাকে পাওনি। আজ আমি স্বেচ্ছায় নিজেকে সঁপে দিতে রাজি আছি তোমার হাতে।

ভুজঙ্গ। [হহাতে কান চেপে] ব'লো না—ব'লো না ও কথা! আমার শুনতে নেই। মহাপাপ হবে আমার।

চন্দ্রপ্রভা। না, হবে না। পাপ-পুণ্য সব কথার কথা। রাজি হও ভুজঙ্গ আমার প্রস্তাবে। আমি তোমাকে সিংহাসনে বসিয়ে নিজে বসবো তোমার পাশে তোমারই প্রিয়তমা রানী “চন্দ্রা” হ'য়ে।

ভুজঙ্গ। না, না, না। মহারানী চন্দ্রপ্রভা, তুমি আমার জ্যেষ্ঠভ্রাতৃবধু, তুমি আমার-মা।

চন্দ্রপ্রভা। [সরোষে] ভুজঙ্গ!

ভুজঙ্গ। না—না। আরাকানের রাণী তো ছার, স্বয়ং ইন্দ্রের ইন্দ্রাণী এলেও এতো নীচে আমি নামতে পারবো না। আমি মাতাল, কিন্তু লম্পট নই। নারীমাত্রেই আমার মা। [প্রস্থানোত্তত হয়]

চন্দ্রপ্রভা। [পথে রোধ ক'রে] দাঁড়াও! এখনও ভেবে দেখো ভুজঙ্গ—ভাল ক'রে ভেবে দেখো।

ভুজঙ্গ। পারছি না—ভাবতে পারছি না আর। আমার মাথা খুরছে।

চন্দ্রপ্রভা। কাল নাগিনীর শিরে আঘাত হেনে ফিরে যেতে পারবে না ভুজঙ্গ, তার ছোবল সইতেই হবে।

ভুজঙ্গ। তুমিও ভুলে যেও না মহারাণী যে আমিওঁকালনাগ। তাই আমার নাম ভুজঙ্গ। ছাড়ো, ছাড়ো আমায়।

চন্দ্রপ্রভা। [আরো জড়িয়ে ধরে ভুজঙ্গকে] না—না—

সুধর্ম্মের প্রবেশ

সুধর্ম্ম। চমৎকার! চমৎকার!

চন্দ্রপ্রভা। [ভুজঙ্গকে ছেড়ে ছুটে গিয়ে আশ্রয় নেয় সুধর্ম্মের বুকে] তুমি এলেছ? বাঁচাও গো—বাঁচাও আমাকে ঐ রাক্ষসের হাত থেকে আর একটু হ'লে ও একা পেয়ে আমার হয়তো চরম সর্বনাশ ক'রে ছাড়তো।

ভুজঙ্গ। আমি তোমার সর্বনাশ করছিলাম! না-না, বিশ্বাস করো দাদা—

সুধর্ম্ম। যা আমি অচক্ষে দেখেছি, তারপরও অ'মাকে তোমার কথা বিশ্বাস করতে বলো? যাও, দূর হও!

ভুজঙ্গ। দাদা!

স্বধর্ম্য । না—না, আমি তোমার দাদা নই, তুমি আমার ভাই নও ।
তুমি কুলাঙ্গার, তুমি কালসাপ ! তোমার অপরাধের সীমা নেই, ক্ষমাও
নেই । যাও—দূর হও !

ভুজঙ্গ । হাঁ হাঁ, আমিই অপরাধী ! যাচ্ছি—যাচ্ছি । তবে বড় ভুল
করলে দাদা—ভুল করলে ।

[প্রস্থান

চন্দ্রপ্রভা । উঃ ! ভাগ্যিস তুমি এসে পড়েছিলে ! নইলে কী যে
হ'তো ?

স্বধর্ম্য । ভয় পেয়ো না চন্দ্রপ্রভা ! আর আসবে না ও । আমি বাই
এখন ।

চন্দ্রপ্রভা । এখুনি ?

স্বধর্ম্য । ভয় নেই । তোমার পাহারার ব্যবস্থা ক'রে যাবো । কাজ
শেষ ক'রে আবার তোমার কাছে ফিরে আসবো ।

[প্রস্থান

চন্দ্রপ্রভা । আমি তোমার পথ চেয়ে ব'লে থাকবো কিন্তু । [কিছুক্ষণ
চিন্তামগ্ন ভাবে ছটফট করে] গেল—ব্যর্থ হ'য়ে গেল একটা অস্ত্র ।
তারপর ? মেনে নেবো এই পরাজয় ? না না, হার আমি মানবো না ।

ফয়জলের প্রবেশ

ফয়জল । বন্দেগী রাণী সাহেবা ! রাজাবাহাদুর আমাকে পাঠিয়ে
দিলেন আপনার মহাল পাহারা দিতে ।

চন্দ্রপ্রভা । [স্বগত] পেয়েছি—পেয়েছি আর একটা অস্ত্র ! একটু
ভোঁতা অস্ত্র । তা হোক । শান-পালিশ চড়িয়ে নিলে এতেই হয়তো
কাজ চালিয়ে নিতে পারবো । [প্রকাশ্য] ফয়জল বাঁ !

ফয়জল। রাণী সাহেবা !

চন্দ্রপ্রভা। জোলেখা খুব সুন্দরী, না ?

ফয়জল। জী হাঁ, কিন্তু—

চন্দ্রপ্রভা। থাক—থাক্। আমি জানি তোমার মনের গোপন কথা।

ফয়জল। রাণী সাহেবা।

[চন্দ্রপ্রভা চকিতে লাগুড়ের স'রে যায়]

চন্দ্রপ্রভা। আগে বলো দুটো কাজ ক'রে দেবে আমার।

ফয়জল। হকুম করুন।

চন্দ্রপ্রভা। জোলেখাকে লুটে নিয়ে বাবে তুমি। গুম ক'রে রাখবে।
যেমন খুশি ভোগ করবে। আমি তোমায় সাহায্য করবো। রাজি ?

ফয়জল। রাজি।

চন্দ্রপ্রভা। আর ঐ ছোটরাজার পিঠে আমূল বসিয়ে দিতে হবে
আস্ত একখানা ছোরা—চুপিচুপি—কেউ যেন না জানতে পারে। কবুল ?

ফয়জল। কবুল। তাহ'লে পাবো তো আমার ইনাম ?

চন্দ্রপ্রভা। পাবে—পাবে। কথা দিলাম ফয়জল খাঁ—পাবে।

[ফয়জলের সঙ্গে লাগুড়েরে গ্রহণ]

তৃতীয় দৃশ্য

পার্বত্য উপত্যকা

আপাং ও সুজা

আপাং । দেখেছি—দেখেছি—তো বাদশা ভাই, আমার হাজার নওজোয়ান তোর মল্লিঠাকুরের তালিম পেয়ে কেমন পাকা সেপাই তৈরী হয়েছে ?

সুজা । দেখেছি সর্দার । শুধু একটা আপশোষ, সব আছে ওদের, নেই শুধু সবার হাতে একটা ক'রে বন্দুক পিস্তল । পেলাম না । অনেক চেষ্টা ক'রেও হাজার বন্দুক জোগাড় করতে পারলাম না । তা যদি পারতাম আপাং সর্দার, যদি ঐ বাঘের বাচ্চাদের সাজিয়ে তুলতে পারতাম বন্দুক আর কামানে, তাহ'লে মীরজুমলা তো ছার, ওদের নিয়ে দিগ্বিজয়ে বার হ'রে সারা দুনিয়াটাকে হাসতে হাসতে ছুদিনেই জিতে নিতে পারতাম । আপশোষ—আপশোষ !

আপাং । আপশোষ করিস্নে বাদশা ভাই । কিসের আপশোষ ? নাই বা থাক্লে রে ওদের হাতে আগুন ভরা পিস্তল বন্দুক, নাই বা থাক্লে কামান । ওরা নিজেরাই যে এক একটা জলন্ত কামানের গোলা রে ।

সুজা । ঠিক—ঠিক বলেছো সর্দার । ওরা পারবে আমি জানি, ওরা পারবে তোমার আমার স্বপ্ন সফল করতে ।

মুক্ত অসিহাতে ভুজঙ্গের প্রবেশ

ভুজঙ্গ । ঠিক—ঠিক বলেছ শাহসুজা ! ভেঙেছে বাঁধ, ভেঙেছে—

বাঁধন। সপ্ত সাগর ফুঁসিয়ে উঠেছে সৃষ্টি-ভাসানো উত্তাল বজা। কার সাধ্য তাকে বাধা দেয় ? পারবে না—কউ পারবে না।

সুজা। একী ! ছোটরাজা ভুজঙ্গ !

আপাং। তুমি কেন এলে ছোটরাজা ?

ভুজঙ্গ। পারলাম না—এমন দিনে মড়ার মত ঘরের কোণে চূপ ক'রে ব'সে থাকতে পারলাম না শাহজাদা। পারলাম না বোতলের পর বোতল গলার উপুড় ক'রেও নেশায় বুদ্ধ হ'য়ে থাকতে। কে যেন বারবার ডাকলো আমার। কে যেন চুষকের মতন টানলো। ছুটে এলাম। আমার সব কিছু পিছে ফেলে এক বিন্দু মুক্তির আনন্দে ছুটে এলাম তোমাদের এই অপরূপ মুক্তিযজ্ঞে যোগ দিতে। নেবে না সর্দার, নেবে না শাহজাদা, আমাকে তোমাদের সঙ্গে ?

আপাং। সেকী ছোটরাজা। তুমি আমাদের সঙ্গে যোগ দেবে ?

সুজা। তুমি এই সব পাহাড়ী মগদের সঙ্গে হাত মেলালে লোকে বলবে কী ?

ভুজঙ্গ। বলেছে শাহজাদা, যতদিন ভাল হ'য়ে ছোটরাজা হ'য়ে থাকতে চেষ্টাছি, লোকে আমাকে বলেছে মাতাল, বলেছে চরিত্রহীন, বলেছে অপদার্থ। নারীকে মর্যাদা দিয়ে “মা” ব'লে ডেকেছি। সেই নারীই অনায়াসে আমার মুখে কলঙ্কের কালি ছিটিয়ে দিয়েছে। তাই ঘৃণা ধ'রে গেছে ঐ ভদ্রজীবনে। তাইতো ছুটে এসেছি এতদিনের যত ভদ্রবেশ আর ছদ্মখোঁস খুলে ফেলে স্তম্ভ হ'তে, মাছুষ হ'তে, কল্জে ভরে মুক্তির নিঃশ্বাস নিতে। দেবে না—দেবে না তোমরা আমাকে সে-সুযোগ ? ফিরিয়ে দেবে ?

সুজা। ফিরিয়ে দেবো ? না চাইতেও এমন কোহিনুর হাতে পেয়ে ফিরিয়ে দেবো ? না না, ছোটরাজা ! তা আমি পারবো না। তোমাকে

শুধু সাধে নেবো না, পাশে নেবো না, তোমাকে বেঁধে নিলাম আমার এই ব্যাথাজর্জর বুকে । [ভুজঙ্গকে বুকে টেনে নেয়]

ভুজঙ্গ । শাহজাদা ! শাহজাদা ! শুনেছিলাম তুমি নাকি শাহেন-শাহ শাহজাহানের সব চেয়ে অপদার্থ সন্তান । মিথ্যা—মিথ্যা—বোর মিথ্যা রটনা । আজ দেখছি, তুমি মানুষ, তুমি মানুষের মতন মানুষ ।

আপাং । আঃ ! জ'লে গেল—জ'লে গেল ! ওঃ, আজ এমন দিনে আবার একী জালা শুরু হ'লো ? জ'লে গেল—জলে গেল—

ভুজঙ্গ । [সম্মুখে আপাং-এর সর্কীজে হাত বুলিয়ে দিতে দিতে ।
সেরে যাবে সর্দার—সেরে যাবে জালা ! জানি না, এ তোমার কোন্ বিষের অনির্বাণ জালা ? শুধু জানি, সে বিষ আর বিষ থাকবে না । হিন্দু-মুসলমান আর মগের এই বিচিত্র মিলনে সে বিষ অমৃত হ'য়ে উঠবে । আসছে সেদিন সর্দার—ঐ আসছে সেই নতুন সূর্য্যের নতুন প্রভাত ।

আপাং । আঃ ! জুড়িয়ে গেল—জুড়িয়ে গেল ! এত ঠাণ্ডা হাত তুমি কোথায় পেলে ছোটরাজা ? ঠিক—ঠিক বলেছ ! তাজ্জব আজ আমাদের এই মিলন—হিন্দু, মুসলমান আর মগ । আজ কেউ ছোট নয়, কেউ বড় নয়, কেউ রাজা নয়, প্রজা নয়, মনিব নয়, দাস নয় । সবাই আজ ভাই ।

ধ্বজাধারীর প্রবেশ

ধ্বজাধারী । বাঃ ছোটরাজা, বাঃ ! চিরকাল তোমার পেছ পেছ মাকুর মতন ছুটোছুটি করলুম, আর আজ কিনা তুমি আমাকে একা ফেলে চ'লে এলে ? ছি-ছি । এটা কি উচিত হ'লো ?

ভুজঙ্গ । তুমি আমার সঙ্গে এসে কী করবে ধ্বজাধারী ?

ধ্বজাধারী । বা এতকাল করেছি, তাই করবো । ধ্বজাধারী কাঁধে

ক'রে তোমাদের ধর্মের ধ্বজা ব'য়ে বেড়াবে। দুঃখের দিনে হাসাবে।
আনন্দের জোয়ারে ভালিয়ে নিয়ে যাবে তোমাদের কান্নার বাধ।

সুজা। কিন্তু আমরা যে যুদ্ধে চলেছি যুবক !

ধ্বজাধারী। আমিও যাবো। লড়তে না পারি মরতে তো পারবো !
না শাহজাদা, তুমি বাপু আর অমন ক'রে শুভকর্মে বাগড়া দিও না।
জীবনে সৎকর্ম কখনো করিনি। আজ পেয়েছি প্রথম সুযোগ। আমাকে
প্রাশ্চিত্তির করতে দাও শাহজাদা। জানি, আমি অতি তুচ্ছ এক
মোলাহেব। মানুষ ব'লে কেউ হয়তো আমাকে গেরাছিই করবে না।
তবু কঠিবেড়ালিও তো সেতুবন্ধনে কাজে লেগেছিল শাহজাদা।

আপাং। সাবাস্ ! সাবাস্ ধ্বজাধারী, সাবাস্ ! তাহ'লে বাদশাভাই,
কাল ভোরেই—

সুজা। হাঁ। কাল ভোরে। রাত্রি প্রভাতেই আমরা বাঁপিয়ে
পড়বো মৌরজুমলার শিবিরের ওপর।

আপাং। বহোতাচ্ছা ! শুনহিস্—ওরে হাজার জোয়ান আমার,
শুনহিস্ তোরা ? কাল যুদ্ধ। ওরে, রথে দাঁড়া, জেগে ওঠ !

গীতকণ্ঠে দরবেশের প্রবেশ

দরবেশ।—

গীত

জাগো, জাগো ইন্সান্।

জাগো দুর্বল, জাগো ক্রীণবল, জাগো মানুষের ভগবান।

জাগো, জাগো ইন্সান্।

[গীতকণ্ঠে দরবেশ ও পশ্চাতে অল্প সকলের গ্রহান

চতুর্থ দৃশ্য

পার্কত্যা উপত্যকা

[দূরে যুদ্ধ-কোলাহল শোনা যাচ্ছিল]

ব্যস্তভাবে পাহাড়ীর প্রবেশ

পাহাড়ী। সর্বনাশ! কেপে গেছে আজ বত পাহাড়ী মগ! ওদের আমি চিনি। ওদের হুচোখে দেখতে পাচ্ছি রক্তের নেশা। ওরা জেগেছে। ওরা মেতেছে। সর্বনাশ বনিয়ে এসেছে আজ মীর-জুমলার অদৃষ্টে। শিবিরের মধ্যে এখন অসাড়ে ঘুমোচ্ছে অর্ধেক মোগল ফৌজ। বাই, জাগিয়ে দিই ওদের—[গ্রহানোড়োগ]

অসিহাতে ধ্বজাধারীর প্রবেশ

ধ্বজাধারী। একটু দাঁড়াও পাহাড়ী দোস্ত! সাত সকালে মোলাকাং হ'লো এতদিন পরে। পীরিতের কোলাকুলিটা সেরে নিতে দাও।

পাহাড়ী। একী! আজ তুমিও আমার সঙ্গে লড়াই করবে নাকি ধ্বজাধারী?

ধ্বজাধারী। কী করি বলো দোস্ত? লড়াই করতে এসে তো আর মাল টেনে ছুজনে কোমর ধরাধরি ক'রে নাচতে পারি না? যশ্বিন দেশে বদাচারঃ—এই আর কি! তা নাও, মিছে দেবী ক'রে লাভ নেই। আও—চলা আও!

পাহাড়ী। বেশ, মরো তবে।

ধ্বজাধারী । দেখা যাক, কেহো হারে কি ভুলো হারে !

[যুদ্ধরত অবস্থায় উভয়ের প্রস্থান]

গীতকণ্ঠে দরবেশের প্রবেশ

দরবেশ ।—

পূর্ব গীতাংশ

অত্যাচারীর হৃদয়ে বারেক দাঁড়ারে তুলিয়া শির,
ভীরু নস্ তোরা তোদেরই ভিত্তরে রয়েছে যে মহাবীর,
কণ্ঠ মিলায়ে, আকাশ কাপারে ধনিয়া তোল্ জিগীর,
বিনাদোষে আর সৰ্বো না জুলুম, দিব তার প্রতিদান ॥
জাগো, জাগো ইনসান ॥

[প্রস্থান]

[নেপথ্যে কলরব—“জয়, শাহসুজার জয় ! ”]

একসঙ্গে যুদ্ধরত অবস্থায় মল্লিনাথ-বক্ত্রিয়ার ও

মীরজুমলা-সুজার প্রবেশ

সুজা । হ'সিয়ার মীরজুমলা ! আজ আর তোমার রেহাই নেই
নেমকহারাম !

মীরজুমলা । আমি নেমকহারাম নই শাহজাদা ! ঔরঙ্গজীবের নিম্নক
খেয়ে তার হুকুম তামিল করছি ।

সুজা । ঝুট্—বিলকুল ঝুট্ ! কটা দিন তুমি ঔরঙ্গজীবের নিম্নক
খাচ্ মীরজুমলা ? তার আগে সারাটা জীবন তুমি শাহজাহানের নিম্নক
খাওনি ?

মীরজুমলা । খেয়েছি । তাঁর হুকুমদারীও করেছি ।

সুজা। আবার খুট্! শাজাহানের নিমক খেয়ে কার হকুমে, কোন বিচারে তুমি তাঁর এক ছেলের পক্ষ নিয়ে আর ছেলেদের খুন ক'রে চলেছ খাঁ সাহেব ? এটা নেমকহারামি, বেইমানী নয় ?

[যুদ্ধে মীরজুমলা ও বক্তিয়ার পরাজিত হয়]

মল্লিনাথ। জনাব। তলোয়ার খসে গেছে আমাদের বীর বন্ধুদের হাত থেকে। এবার কি তলোয়ারের এক এক কোপে ওদের মাথা দুটো গর্দান থেকে আলাদা ক'রে দেবো ?

সুজা। না মল্লিনাথ।

মল্লিনাথ। তবে ওদের কি বন্দী ক'রে রাখবো ?

মীরজুমলা। না না, তার চেয়ে আমাকে খুন করো শাহজাদা। সেও ভাল। কয়েদ ক'রে রেখো না।

বক্তিয়ার। জনাব। আমি তখনই মানা করেছিলুম মগের দেশে ঢুকতে। এবার হ'লো তো ?

মল্লিনাথ। চোপ্‌রও শয়তান !

বক্তিয়ার। বহোতাচ্ছা ঠাকুর বাবা ! পড়েছি তোমাদের হাতে, ধম্কে নাও, চাব্‌কে নাও, যা খুশি কর।

মীরজুমলা। আমাদের নিয়ে তাহ'লে কী করতে চান এখন শাহজাদা ?

সুজা। কিছু না। তোমরা ফিরে যাও।

মল্লিনাথ। সে কী জনাব ?

মীরজুমলা। ছেড়ে দিলেন আমাদের ?

সুজা। দিলাম। তোমাদের ছেড়ে না দিলে তোমাদের সেই কলাই-বাদশা ঔলমগীরকে খোশখবরটা পৌঁছে দেবে কে ? তাকে ব'লো—আরাকানে বার স্তম্ভ, সে-বুদ্ধ শেষ হবে দিল্লীতে।

মগের দেশে

[তৃতীয় অঙ্ক

মীরজুমলা । পৌছে দেবো আপনার সমাচার । এসো বক্তিয়ার !

[উভয়ে প্রস্থানোক্ত হইয়া]

মল্লিনাথ । দাঁড়াও বাবার আগে যঁাৰ দয়ায় তোমরা প্রাণ ফিৰে
পেলে, সেই শাহজুজাকে সেলাম ক'ৰে যাও বেয়াদব বেইমানেরা ।

মীরজুমলা । গোস্বাকী মাফ হোক শাহজাদা । সেলাম—

বক্তিয়ার । হাজারো সেলাম শাহজাদা,—হাজারো সেলাম—

[মীরজুমলা ও বক্তিয়ারের প্রস্থান

সুজা । কি ভাবছো মল্লিনাথ ?

মল্লিনাথ । ভাবছি জনাব, সাপকে খুঁচিয়ে ছেড়ে দেওয়াটা বোধ হয়
ভাল হ'লো না ।

সুজা । ভেবো না মল্লিনাথ—ভেবো না । ওরা সাপ বটে, তবে
নেহাৎই ঢেঁড়া । এসো । আমরা মারবো কেউটে গোখরো মল্লিনাথ,
আমরা শিকার করবো খোদ কাল নাগ আর মহা নাগ ।

[মল্লিনাথ সহ প্রস্থান

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

আরাকান-রাজপ্রাসাদ

অত্যন্ত ভয়বিহ্বল জোলেখার উদ্ভ্রান্তের মত প্রবেশ

জোলেখা। বাঁচাও—বাঁচাও! কে আছে, বাঁচাও!

পরীবাহুর দ্রুত প্রবেশ

পরীবাহু। জোলেখা! কী হয়েছে মা? অমন করছিস্ কেন?

[জোলেখা সম্মুখে আঁকড়ে ধরে পরীবাহুকে]

জোলেখা। মা, তুমি এসেছো? - আমাকে বাঁচাও মা, বাঁচাও ওদের হাত থেকে!

পরীবাহু। কে কী করেছে? কাদের কথা বলছিস্ জোলেখা?

জোলেখা। তুমি জানো না? ঐ—ঐ যারা দিনরাত আমাকে ভয় দেখায়, জাফরির আড়াল থেকে সবসময়ে চেয়ে থাকে আমার দিকে, ফিস্ফিস্ করে কত কী সর্বনাশের মন্তব্য আঁটে, তাদের তুমি চেনো না?

পরীবাহু। না তো। তুই চিনিস্?

জোলেখা। না। তবু তারা আছে মা। আমাকে ঘুমোতে দেয় না। চোখ বুজলেই ভীড় করে এসে দাঁড়ায়। আমাকে ধরে নিয়ে যেতে চায়। ওদের তুমি তাড়িয়ে দাও মা, তাড়িয়ে দাও।

পরীবাহু। ওসব তোমার মনের ভুল মা।

জোলেখা। ভুল ? কিন্তু—এই যে এখনি ঘুমের মধ্যে ওরা আমাকে ধরতে এলো ?

পরীবাহু। দিনরাত ঐসব ভেবে ভেবে ঘুমের ঘোরে হুঃশ্রু দেখে-
হিস্। ভয় তাড়া মা, মন থেকে ভয় তাড়া !

জোলেখা। তাহঁতো আমি চাই মা। কিন্তু—ও যদি ভয়ই হয়,
তাহঁলে ভয় কেন আমার পিছু ছাড়ে না ?

পরীবাহু। ভয়কে যত ভয় পাবি মা, ততই সে পেয়ে বসবে। বিপদ
ভয়কে তুচ্ছ করতে শেখ্ জোলেখা ; মনে রাখিস্ তুই শাহজাদী।

জোলেখা। শাহজাদী, শাহজাদী, শাহজাদী ! জন্মভোর শুনে আসছি
ঐ একটাই কথা—আমি শাহজাদী। শুনে আসছি—শাহজাদীকে এই
করতে নেই, ঐ করতে নেই। উঠতে বসতে শিখতে হয়েছে আদব
কায়দা সহবৎ : কিন্তু কেন—কেন ? কী লাভ হ'লো তাতে ? কী
পেলাম এত কিছু দিয়ে : এর চেয়ে আমরা যদি কোনও গাঁয়ের কিষাণের
বৌ-মেয়ে হতাম মা, ঢের ভালো হ'তো।

পরীবাহু। শাহজাদী হ'য়ে ইজ্জৎ পেয়েহিস্ জোলেখা। এই দুনিয়ার
সব দৌলতের সেরা দৌলত হ'লো ইজ্জৎ।

জোলেখা। ইজ্জৎ ! চমৎকার আমাদের ইজ্জতের নমুনা মা ! খানা
নেই, পোষাক নেই, দুনিয়ার কোনখানে ঠাই নেই, বন্ধু নেই, আত্মীয়
নেই, শাস্তি নেই,—তবু ইজ্জৎ ! আচ্ছা মা, জীবনের চেয়েও কি ইজ্জৎ
বড় যে সেই অসার ইজ্জতের দোহাই দিয়ে জীবনটাকে এমন ভাবে ফতুর
ক'রে বরবাদ করতে হবে ?

পরীবাহু। তাই হয় জোলেখা, ইজ্জৎকে জান দিয়েই আঁকড়াতে
হয়। জানটা মানুষে কেড়ে নিতে পারে, কিন্তু ইজ্জৎ না দিলে তা কেড়ে
নেবার ক্ষমতা কারো নেই ব'লেই জানের চেয়ে ইজ্জৎ বড়।

মল্লিনাথের প্রবেশ

মল্লিনাথ । বন্দীগী বেগমসাহেবা ।

পরীবাহু । যুদ্ধের খবর কি মল্লিনাথ ?

মল্লিনাথ । মীর খাঁ হেরে গেছে বেগমসাহেবা ।

পরীবাহু । হেরে গেছে ? সাবাস্ ! কোথায় রেখেছ তাকে কয়েদ ক'রে ?

মল্লিনাথ । শাহজাদা তাকে ছেড়ে দিয়েছেন ।

পরীবাহু । ছেড়ে দিয়েছেন ? কেন ? কেন করলেন তিনি এতবড় ভুল ? হাতে পেয়েও অমন ছুয়মনকে কেন ছেড়ে দিলেন ?

মল্লিনাথ । আমি অনেক বোঝাতে চেষ্টা করেছিলাম বেগমসাহেবা । শাহজাদা কিন্তু কিছুতেই শুনলেন না ।

পরীবাহু । তুমি আটকালে না কেন সেই ছুয়মনটাকে ?

মল্লিনাথ । তিনি মালিক, আর আমি তাঁর তাঁবেদার বেগমসাহেবা ।

পরীবাহু । তাঁবেদার ? শাহজাদার শত হুর্ভাগ্যের মধ্যেও অসীম সৌভাগ্য তাঁর যে, তোমার মতন একজন নিঃস্বার্থ তাঁবেদার আজো তাঁর সঙ্গে আছে । তোমার কাছে আমাদের ঋণের অন্ত নেই । খোদা যদি কখন সূদিন দেন—

মল্লিনাথ । বেগমসাহেবা, ওঃ কথা ব'লে আমাকে লজ্জা দেবেন না । অন্নদাতা প্রভুই আমাদের কাছে পরম দেবতা, আর সেই দেবতার সেবা করতে পারাই আমার সেরা পুরস্কার ।

পরীবাহু । কিন্তু অন্নদাতা তোমাকে অন্ন দিতে পারছেন কই মল্লিনাথ ? মাঝে মাঝে আমার কী মনে হয় জানো ?

মল্লিনাথ । কী বেগমসাহেবা ?

পরীবাহু। তুমি যদি আমাদের স্বজাতি হ'তে তাহ'লে তোমার হাতে তুলে দিতাম আমাদের জোলেখাকে।

মল্লিনাথ। বেগমসাহেবা!

পরীবাহু। মিছে আশ্বাস নয় মল্লিনাথ, এ আমার অন্তরের কামনা; এও ব'লে রাখছি যে, দিল্লীর মসনদের যত দামই হোক না কেন, তোমার হাতে পড়লে জোলেখা পেতো তার চেয়ে অনেক দামী মসনদ।

[প্রস্থান

মল্লিনাথ। শাহজাদী!

জোলেখা। হুকুম করুন দিল্লীর মসনদের চেয়ে দামী বাহাছর সাহেব।

মল্লিনাথ। বেগমসাহেবার কথায় কিছু মনে করবেন না।

জোলেখা। কথায় কথায় অতশত মনে করবার ফুরসৎ আমার নেই।

মল্লিনাথ। এবার আসুন।

জোলেখা। কোথায়?

মল্লিনাথ। রাত হয়েছে। আপনার নিদ্রার সময় হ'লো।

জোলেখা। তাতে তোমার কী?

মল্লিনাথ। শাহজাদার হুকুম, আপনাদের প্রত্যেকটি সুবিধা অসু-বিধার দিকে আমাকে নজর রাখতে হবে।

জোলেখা। ঘুম না এলে পারবে তুমি আমাকে ঘুম পাড়াতে?

মল্লিনাথ। আমি বাহকর নই শাহজাদী।

জোলেখা। চোপরও মিথ্যাবাদী।

মল্লিনাথ। [আত্মবিস্মৃত রোষে] শাহজাদী! মিথ্যাবাদী আমি নই।

জোলেখা। আলবৎ মিথ্যাবাদী তুমি। হাজারবার মিথ্যাবাদী।

মল্লিনাথ। কে বলেছে আমি মিথ্যাবাদী?

জোলেখা । আমি বলছি ।

মল্লিনাথ । কখন মিথ্যা বলেছি আমি ?

জোলেখা । এইমাত্র ।

মল্লিনাথ । কী মিথ্যা বলেছি ?

জোলেখা । বলেছে যে তুমি যাহুকর নও, কিন্তু আমি জানি, যত
যাহুকর আমি আজ পর্যন্ত দেখেছি, তুমি তার মধ্যে সেরা যাহুকর ।

[প্রস্থানোত্তত]

মল্লিনাথ । মিছেকথা ।

জোলেখা । না । মিথ্যে আমি বলছি না । মিথ্যে বলেছি তুমি—
তুমি—তুমি !

[প্রস্থান]

মল্লিনাথ । আশ্চর্য্য ! অপরূপ তোমার বিচার কাজীসাহেবা,
অপরূপ তোমার শান্তিবিধান ।

[প্রস্থান]

সুধর্ম্ম ও সূজার প্রবেশ

সুধর্ম্ম । সে কী ! এত শীঘ্র যাবেন কেন শাহজাদা ? আরও
কিছুদিন বিশ্রাম ক'রে তারপর না হয়—

সূজা । না, না আরাকান-রাজ, আর নয় । এবার আমাকে
যেতেই হবে । বিশ্রামের সময় আজও আসেনি । এখনও আমার
অনেক কাজ বাকী । দিল্লী আমাকে দিনরাত হাতছানি দিয়ে ডাকছে ।
ডাকছে আমাকে দারা, মোরাদ আর শাহেনশা শাজাহান । তারা
আমাকে দিবারাত্র আমার অসমাপ্ত কর্তব্যের কথা মনে করিয়ে দিচ্ছে ।
আপনার দয়া আর আতিথেয়তার কথা আমার চিরকাল মনে থাকবে
রাজা সুধর্ম্ম । আপনাকে অসংখ্য ধন্যবাদ ।

সুধর্ম্ম । কিন্তু এখন গিয়ে আপনার সেই অসমাপ্ত কৰ্ত্তব্য কী ক'রে সমাধা করবেন শাহজাদা ? আপনার সৈন্য কই, কামান-বন্দুক-হাতিয়ার কৈ ? ঐ একহাজার অশিক্ষিত মগকে নিয়ে তো আর খালি হাতে দিল্লী জয় করা যাবে না ?

সুজা । তা জানি রাজা । সেই সবেৰ সন্ধানেই আমাকে আগে বার হ'তে হবে । এ-বিষয়ে আমাকে সাহায্য করার প্রতিশ্রুতি দিয়েছে সন্দীপের পৰ্ভুগীজ-সর্দার রদারিক আল্ফান্সো ।

সুধর্ম্ম । বোম্বেটে আল্ফান্সো ? তার সঙ্গে আপনি হাত মেলাবেন শাহজাদা ? খাল কেটে ঘরে আনবেন ভিন্দেদী কুমীর ?

সুজা । হাত যে মেলাবোই সেটা এখনও পাকাপাকি ঠিক হয়নি আরাকান-রাজ । সবটাই নির্ভর করছে সৰ্ত্ত আর চুক্তির ওপর । তবে একথাও মিথ্যা নয় রাজা, যে, স্বদেশের যত আত্মীয় আর বন্ধু যখন স্বার্থলোভে দুঃমন হ'য়ে ওঠে, তখন তারা যেমন ভয়ঙ্কর বেইমান আর নিষ্ঠুর হয়, বিদেশীরা চেষ্টা ক'রেও হয়তো অতটা পারে না ।

সুধর্ম্ম । ভাল । আপনার কৰ্ত্তব্য আপনি নিজেই ভাল বুঝবেন শাহজাদা । কিন্তু কবে আপনারা বিদায় নিতে চান ?

সুজা । যত তাড়াতাড়ি পারি রাজা । সম্ভব হ'লে দুচার দিনের মধ্যেই ।

সুধর্ম্ম । যেমন আপনার অভিরূচি । কিন্তু শাহজাদা,—আপনার আমার মধ্যে যে মধুর সম্পর্ক স্থাপনের অনুরোধ জানিয়েছিলাম আপনাকে, যাওয়ার আগে সেটাকে সমাধা ক'রে ফেলা কি সম্ভব হবে না ?

সুজা । এত তাড়াতাড়ি তা হ'তে পারে না রাজা । জোলেখা আমার প্রথম সন্তান । ওর শাদীতে একটু ঘটা না করলে আমার বাপের প্রাণে বড় আপশোষ থেকে যাবে । ব্যস্ত হবেন না রাজা । দিল্লীতে

প্রথব দৃশ্য]

মগের দেশে

একটু গুছিয়ে ব'সেই আপনাকে খবর দেবো, কেমন? এখন আসি রাজা। সেলাম।

[প্রস্থান

সুধর্ম্ম। দিল্লী পৌছে খবর দেবে। দিল্লী অনেক দূর শাহজাদা—
দিল্লী অনেক দূর। অত ধৈর্য্য আমার নেই। তার আগেই আমার
কাজ ফসাঁ ক'রে নিতে হবে। ফয়জল থা।

ফয়জলের প্রবেশ

ফয়জল। জনাব।

সুধর্ম্ম। শুনেছ ফয়জল?

ফয়জল। শুনেছি জনাব, আডাল থেকে আমি সবকথা শুনেছি।
এখন হুকুম?

সুধর্ম্ম। শাহজাদা বললেন—৫চার দিনের মধ্যেই বিদায় নেবেন।
মিছে কথা। উনি আমাকে ধাপ্পা দিয়ে গেলেন। আমার দৃঢ় বিশ্বাস,
আজ রাতের অন্ধকারেই গুঁরা আরাকান ছেড়ে পালাবেন। কিন্তু পালাতে
তুমি দেবে না ফয়জল।

ফয়জল। কী করবো?

সুধর্ম্ম। কড়া নজর রাখবে ওদের ওপর। পালাবার চেষ্টা করলে
আরাকান-সীমান্তের বন পর্য্যন্ত নিঃশব্দে তুমি ফৌজ নিয়ে ওদের অনুসরণ
করবে। তারপর বন্দী করবে।

ফয়জল। সবাইকে?

সুধর্ম্ম। হাঁ, সবাইকে। এক ঢিলে দুই পাখী মারতে হবে। বন্দী
ক'রে সবাইকে তুলে দেবে মীরজুমলার হাতে। শুধু জোলেথাকে এনে
দেবে আমার হাতে।

[প্রস্থান

ফয়জল। জোলেথাকে তুলে দিতে হবে ওর হাতে ? এরই জন্তে এত তকলিফ, এত মেহনৎ আমাকে স্বীকার করতে হবে ? হাতে পেয়েও বিলিয়ে দেবো আশমানের ছরী ?

চন্দ্রপ্রভার প্রবেশ

চন্দ্রপ্রভা। না মৃধা, না। দেবে না জোলেথাকে ওর হাতে তুলে। ককনো দেবে না।

ফয়জল। দেবো না ?

চন্দ্রপ্রভা। না। ওকে নিয়ে তুমি কিছুদিনের জন্তে উধাও হ'য়ে যাবে। আশ মিটিয়ে ভোগ ক'রে, তারপর ছিবড়েটাকে পথের ধূলোয় ছুড়ে ফেলে দিয়ে আবার তুমি ফিরে এসো।

ফয়জল। কিন্তু রাজা তাহ'লে আমাকে মাফ করবেন কেন ? আমার চাকরী যাবে। সাজা হবে।

চন্দ্রপ্রভা। বাজার ভার আমার ফয়জল। সাজা বাতে না হয়, সেটা আমি দেখবো। আর চাকরী ? গেলই বা রাজার চাকরী ? রাণীর চাকরী ভাল লাগবে না ? [লাস্তভরে] কী বলো ফয়জল খাঁ ?

ফয়জল। রাণীসাহেবা !

[লুকের মতন হাত বাড়ায় ফয়জল ; চকিতে ন'রে যায় চন্দ্রপ্রভা]

চন্দ্রপ্রভা। উ হু-হু ! এখন নয় খাঁ সাহেব—এখন নয়। কাজ ফতে ক'রে এসো। তখন শুধু তুমি আর আমি—

[প্রস্থান

ফয়জল। তাই হবে রাণীসাহেবা, তাই হবে। তুমি আমার শিরায় শিরায় জাগিয়েছ কামনা-শিখা। ছোটো দিন সবুর করো। তারপর শুধু তুমি আর আমি।

মস্তাবস্থায় পাহাড়ীর প্রবেশ

পাহাড়ী । কী হ'লো দোস্ত ? আজ যে তোমায় বেজায় খুশি দেখছি ?

ফয়জল । হাঁ দোস্ত, আজ আমি বেজায় খুশ । তুমিও আমার সঙ্গে যোগ দাও দোস্ত । খুশি হও, খুশিয়ালি জানাও । সিরাজি দাও ।

[উভয়ে সুরা পান করিল]

পাহাড়ী । বহোতাচ্ছা । এই তো চাই । এই, কে আছি ।
সিরাজির পাত্র সমেত টুন্টুনিদের পাঠিয়ে দে ।

সুরাভুঙ্গার সহ নর্তকীগণের প্রবেশ

ফয়জল । এসেছ দিলপ্যারীরা ? নাচো, গাও, সরাব পিলাও !

[নর্তকীগণের নৃত্যগীতের মাঝে সুরাপানরতঃফয়জল

ও পাহাড়ী হৈ-হৈ করতে থাকে]

নর্তকীগণ ।—

গীত

বাজারে পেয়াল । বাজারে টুনটুন, নাচো সখি, গাও গান ।

বাজিরে পারজোর জিনে নে প্রিয় তোর, হানো রে নয়না-বাণ ।

(আজ) ফুলশরে তুমি কাঁপি ধরধর

(হ'লো) মদন-দহনে একী জরজর,

হিয়ার সাগরে ফুঁসিছে আজিরে উতাল প্রেম-তুফান ।

(হায়) মনের মানুষ বিনা নিশি কাটা ভার,

(আজ) সরম-ধরম বানিব না আর,

কাণ্ডন-বাসরে লাজুক নাগরে যৌবন-পশরা দান ।

[প্রস্থান

[মাতাল হ'য়ে পড়ে ফয়জল আর পাহাড়ী]

ফয়জল। বাহবা, বাহবা !

পাহাড়ী। হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ—

যুবকের ছদ্মবেশে মাকিনের প্রবেশ

মাকিন্। হজুর !

ফয়জল। [মত্তাবস্থায়] কোন্ হায় ?

পাহাড়ী। [মত্তাবস্থায়] কে বাওয়া, তুমি কি ঈশ্বরের মনের মোটুসী মাকিন্ এলে ? [চোখ রগড়ে] কিন্তু বাওয়া, আমার মাকিনের চাঁদমুখে অমন একজোড়া গোঁফ ছিল না ।

মাকিন্। আমি হজুর মাকিন্ আর জোলেখাবাতুর কাছ থেকে আপনাদের কাছে একটা খবর এনেছি ।

ফয়জল। জোলেখা খবর পাঠিয়েছে আমার কাছে ! নিজে ? বল—বল ।

পাহাড়ী। মিছে দেরি ক'রো না মাকিন্। খবরগুলো উগরে ফেলো ।

মাকিন্। ঔঁরা হুজনেই নিজেদের ভুল বুঝতে পেরেছেন হজুর । তাই মাকিন্ চেয়ে আপনাদের কাছে ব'লে পাঠিয়েছেন যে, আজ রাতে আপনারা যদি দয়া ক'রে একটু দখিনের মাঠে অপেক্ষা করেন, ঔঁরা তাহ'লে আপনাদের সঙ্গে মিলনের জন্তে সেখানে হাজির থাকবেন । যাবেন আপনারা ?

ফয়জল। যাবো না ? আমার দিলপ্যারী আমাকে তলব করেছে, আমি যাবো না ? আলবাৎ যাবো ।

পাহাড়ী। আর আমি না গেলে আমার মোটুসী কেঁদে বুক ভাসাবে না ? না না, সে আমি সহিতে পারবো না দোস্ত । আন্দো যাবো ।

ফয়জল । বেশ, তবে চলা আও ! নেশা হয়নি তো তোমার দোস্ত ?
পাহাড়ী । আমার কেন নেশা হবে শুনি ? এই—এই তো তড়াক
ক'রে উঠলুম । [উঠতে গিয়ে প'ড়ে যায়]

ফয়জল । প'ড়ে গেলে নাকি দোস্ত ?

পাহাড়ী । হাঁ দোস্ত । পায়ের তলায় ভূমিকম্প হ'চ্ছে যে ।

ফয়জল । ঠিক বলেছ দোস্ত । নইলে এক ফোঁটা নেশা না হ'য়েও
আমারই বা পা দুটো ঠক্ঠক্ করছে কেন ? হাঁ, 'খুশ খবর শোনালে
নওজোয়ান । কী আর বক্শিস দোবো তোমায় । এই বোতল রইল ।

মাফিন্ । রাত ঠিক বারোটোর সময় আর একজন লোক আপনাদের
নিয়ে যেতে আসবে হজুর ।

পাহাড়ী । না এলেও আমরা গুটগুট ক'রে ঠিক হানা দোবো মাঠে ।
এসো দোস্ত ।

[ফয়জল ও পাহাড়ীর মতাবস্থায় প্রস্থান

মাফিন্ । [ছদ্মবেশ অপসারণ ক'রে] যেও দোস্ত, যেও । সেখানে
মরণ-সখীরা অপেক্ষা করবে তোমাদের জন্তে মৃত্যুবাসর সাজিয়ে । এ
অভিসার হবে তোমাদের মরণ-অভিসার ।

[প্রস্থান

দ্বিতীয় দৃশ্য

রাজপ্রাসাদের অপরাংশ

জোলেখার প্রবেশ

জোলেখা। বন্দী—বন্দী! আমি শেষে নজরবন্দী আজ এই আরাকান-রাজপ্রাসাদে। মা আর আমাদের দুটি বোনকে নিয়ে বাপজান জঙ্গলের পথে গোপনে পাড়ি দিয়েছিলেন। বহিন আমিনার জন্তে জলের খোঁজ করতে একটু পিছিয়ে পড়েছিলাম। সেই ফাঁকে এরা আমাকে চুরি ক'রে এনে নজরবন্দী ক'রে রেখেছে। কী করি এখন? কী ক'রে পালাই এখান থেকে? কী ক'রে পালাই?

মন্তাবস্থায় ফয়জলের প্রবেশ

ফয়জল। বান্দা হাজির দিলপ্যারী।

জোলেখা। ফয়জল খাঁ, তুমি আমাকে সাহায্য করবে এই পাপপুরী থেকে পালাতে?

ফয়জল। হুকুম করো। তুমি যখন খবর পাঠিয়েছো যে আমার পীরিতে গ'লে পড়ছো, তখন তোমার জন্তে এইটুকুও করবো না আমি?

জোলেখা। পৌছে দেবে আমাকে আমার বাবা-মার কাছে?

ফয়জল। আলবাৎ। যা বলবে, তাই করবো। শুধু আমার একটা আঙ্গিও তোমাকে মঞ্জুর করতে হবে দিলজান।

জোলেখা। কী আঙ্গি ফয়জল খাঁ?

ফয়জল। শাদী করতে হবে আমাকে।

জোলেখা। শাদী!

ফয়জল। হাঁ। টুক্ ক'রে শুধু শাদীটা ক'রে ফেলতে হবে। তারপর তুমি যা বলবে, পোষা কুত্তার মতন আমি সব করবো তোমার জন্তে চাই কি তোমার বাপের দলে নাম লিখিয়ে হাতিয়ার ধরতেও আমি রাজি। আছি। মনে হ'চ্ছে এখানকার এরা আমার সঙ্গে ধোঁকাবাজী সুরু করেছে। ওকী, কী ভাবছো প্যারী?

জোলেখা। না না, কিছু না। [স্বগত] না, এ ছাড়া আর পথ দেখছি না। এখন তো মাতালটাকে হাত ক'রে বার হই এখান থেকে। তারপর—তারপর—

ফয়জল। কী গো দিলজান? কথা বলছো না কেন? জবাব দাও? রাজি?

জোলেখা। রাজি ফয়জল খাঁ, রাজি আমি তোমার প্রস্তাবে। বেশ, শাদীই আমি করবো তোমাকে। আগে চলো, পালাই এখান থেকে।

ফয়জল। উহ, উ'হ। মাতাল ব'লে আমাকে অত বেওকুফ মনে ক'রো না প্যারী আমার। দাঁড়ের ময়না একবার শিকলি কেটে বার হ'লে আর যে পোষ মানেন না, তা আমি জানি। তাই—

জোলেখা। তাই কী?

ফয়জল। শাদী যখন হবেই, তখন দু'দিন আগে-পরে কী আর এমন কতি বলো? তাই আগে একটু আগাম চাই।

জোলেখা। সেকী? শাদীর আগে?

ফয়জল। হাঁ, আগে। যাতে তুমি বেহাত হ'তে না পারো, তাই আগে থেকে আমার মালিকানার একটা ছাপ মেরে রাখতে চাই। আজই এখুনি। এসো, চ'লে এসো।

জোলেখা । না না, এখানে নয় ফয়জল খাঁ । বাইরে চলো । তারপর আমি আজীবন তোমারই থাকবো, শুধু তোমারই ।

ফয়জল । উহঁ, মেয়েমানুষের মুখের কথা বিশ্বাস ক’রে আর আমি ভুলছি না । ভেবে নাও জোলেখা, আমার মনস্কাম পূরিয়ে মুক্তি নেবে, না এখানে ঐ বুড়ো রাজার থপ্পরে সব খোয়াবে ?

সুধর্ম্মের প্রবেশ

সুধর্ম্ম । রাজা বুড়ো হ’লেও এখনও তার চোখ কান সবই খোলা আছে ফয়জল খাঁ ।

ফয়জল । জনাব ! আমি—আমি কিন্তু সত্যি সত্যিই আপনার বিরুদ্ধে কিছু বলতে চাইনি জনাব ।

সুধর্ম্ম । তাহ’লে মিথ্যে মিথ্যে আমার বিরুদ্ধে বলছিলেন, কেমন ?

ফয়জল । আজ্ঞে হাঁ, জনাব । ঐ ক’রে মেয়েটার কান্নাকাটি ঠাণ্ডা ক’রে রাখবার চেষ্টা করছিলাম । কিন্তু—

সুধর্ম্ম । আর কোনও “কিন্তু” নয় ফয়জল খাঁ । তোমাকে আমি চিনি । তোমার মনোবাসনাও আমার অজানা নয় । তবু আর একবার তোমার প্রভুভক্তির দোড়টা যাচাই ক’রে নিচ্ছিলাম । আশ্চর্য্য তোমার সাহস আর লোভ ফয়জল খাঁ ।

ফয়জল । জনাব !

সুধর্ম্ম । খামোশ ! তোমার বিচার করবো আমি আগামী কাল । যাও এখন । যাও—

ফয়জল । যো হুকুম জনাব ।

[প্রস্থান

সুধর্ম্ম । তারপর জোলেখাবাহু ? বাপ-বহিনের সঙ্গে পালানো তাহ’লে তোমার হ’লো না ? আপনোষ কি বাৎ ।

জোলেখা । রাজানাহেব, কেন আমাকে এমনভাবে জল্লাদের মত আমার বাবা-মার কাছে থেকে ছিনিয়ে এনে কষ্ট দিচ্ছেন ?

সুধর্ম্ম । সে কথা কি তুমি জানো না জোলেখা ?

জোলেখা । বেশ, তাই হবে । আমি কথা দিচ্ছি, স্বেচ্ছায় আমি আপনাকেই শাদী করবো রাজা । শুধু আমাকে আমার বাবা-মার কাছে ফিরিয়ে নিয়ে চলুন । দয়া করুন রাজাজী, দয়া করুন ।

সুধর্ম্ম । দেরি ক'রে ফেলেছো শাহজাদী, বড় দেরি ক'রে ফেলেছো । আর উপায় নেই । এতক্ষণে তোমার বাবা-মা হয়তো মৌরজুমলার থপ্পরে গিয়ে পড়েছে ।

জোলেখা । সে কী ?

সুধর্ম্ম । হাঁ । তেমনি কথাই ছিল আমার মৌরজুমলার সঙ্গে ।

জোলেখা । মৌরজুমলা কী করবে ওঁদের নিয়ে ?

সুধর্ম্ম । পৌছে দেবে দিল্লীতে—বাদশা ওঁরঙ্গজীবের দরবারে ।

জোলেখা । দরবারে নয় রাজা, কয়েদখানায় । ওরা আমার বাবা-মাকে কোতল করবে । ওঃ, করেছেন কী রাজা ? আশ্রয় দিয়ে এতবড় বেইমানী করতে আপনার এতটুকু বাধলো না ?

সুধর্ম্ম । তুমি—তুমিই জোলেখা আমাকে সবকিছু করতে বাধ্য করেছে । তোমাকে পাওয়ার আশায় আমি হিতাহিত জ্ঞান হারিয়ে পাগল হয়েছি শাহজাদী ।

জোলেখা । তাহ'লে পাগল হ'য়েই আপনাকে ধাকতে হবে রাজা ; আমাকে আপনি পাবেন না ।

সুধর্ম্ম । পাবো না ? এই যে তুমি আমাকে শাদী করতে রাজি হ'লে ?

জোলেখা । রাজি হয়েছিলাম নিজের জন্তে নয় রাজা, আপনাকে ভাল-বেসেও নয় । রাজি হয়েছিলাম আমার বাপ-মা-বহিনের জান বাঁচাতে । কিন্তু সেই তাঁদেরই মীরজুমলার হাতে তুলে দেবার পরও কি আপনি আশা করেন যে, আপনার লালসায় আমি আত্মসমর্পণ করবো ? না, জান গেলেও না ।

সুধর্ম্ম । তাহ'লে জোর ক'রেই আমি তোমাকে দখল করবো শাহজাদী । [অগ্রসর হয়]

জোলেখা । ছ'সিয়ার রাজা ! মরার আগে আমি কিন্তু মরণ-কামড় বসিয়ে দেবো ।

সুধর্ম্ম । তাই দাও জোলেখা, তাই দাও । তবু তোমায় আমি ছাড়বো না । [জোলেখাকে ধরতে উত্তত হয়]

চন্দ্রপ্রভার প্রবেশ

চন্দ্রপ্রভা । [উভয়ের মধ্যে দাঁড়িয়ে] আর এগিও না রাজা, এগিও-না ।

[জোলেখা সভয়ে আশ্রয় নেয় চন্দ্রপ্রভার আড়ালে]

সুধর্ম্ম । তুমি এখানে কেন এলে চন্দ্রপ্রভা ?

চন্দ্রপ্রভা । আমার হকের কড়ি বাঁচাতে রাজা, আর সেই সঙ্গে তোমাকে অনন্ত নরকবাস থেকে রক্ষা করতে ।

জোলেখা । রাণীসাহেবা, আমাকে বাঁচান রাণীসাহেবা, বাঁচান !

চন্দ্রপ্রভা । পালাও জোলেখা, পালাও । দেউড়িতে দরবেশ অপেক্ষা করছে তোমাকে পথ দেখিয়ে তোমার বাবা-মার কাছে পৌঁছে দেবার জন্তে ।

সুধর্ম্ম । না, তা হবে না ।

চন্দ্রপ্রভা । হাঁ, তাই হবে । দাঁড়িয়ে থেকে না জোলেখা, পালাও ।
পারো যদি, কমা ক'রে যেও এই রাফসী হতভাগিনীকে । যাও—যাও—
[ঠেলে পাঠিয়ে দেয় জোলেখাকে

সুধর্ম্ম । খবর্দার রাণী ! জোলেখা ! [জোলেখার পিছু নেবার
'উপক্রম কর্তেই বাধা হ'য়ে দাঁড়ায় চন্দ্রপ্রভা]

চন্দ্রপ্রভা । না, যেতে তোমায় আমি দেবো না ।

সুধর্ম্ম । আঃ ! পথ ছেড়ে স'রে দাঁড়াও রাণী ।

চন্দ্রপ্রভা । কোথায় স'রে দাঁড়াবো রাজা ? তোমার আমার দুজনাই
পথ যে একসঙ্গে বাঁধা হ'য়ে গেছে অনেকদিন আগে । ভুল ক'রে এতদিন
আমরা দুজনেই চলেছি ভিন্নপথে । কিন্তু সুখ পাইনি কেউ তাতে, পাইনি
একবিন্দু আনন্দ । এবার ফেরো রাজা । এবার থেকে এক হোক
আমাদের পথ ।

সুধর্ম্ম । [সরোষে] চন্দ্রপ্রভা !

চন্দ্রপ্রভা । ছিঃ রাজা, যা করেছে! তা করেছে ? নারীলোভে এখন
আর তোমার এত অধীর হওয়া সাজে না । আমিও তো নারী । রূপে
জোলেখার চেয়ে আমি কম নই । চেয়ে দেখো দিকি আমার মুখের
দিকে, একটিবার চেয়ে দেখো । [সুধর্ম্মের হাত ধ'রে কাছে টান দেয়]

সুধর্ম্ম । দূর হও হৃচ্চরিত্রা ! তোমার মুখোশ আজ খ'সে গেছে ।
ফয়জল খাঁ আর ভুজঙ্গকে নিয়ে তোমার লীলার কথা জানতে আর আমার
বাকি নেই চরিত্রহীনা রাণী ! [প্রচণ্ড চপেটাঘাত করে ঠেলে দেয়
চন্দ্রপ্রভাকে]

চন্দ্রপ্রভা । [আর্ন্তনাদ ক'রে ওঠে] হৃচ্চরিত্রা ? আমি চরিত্রহীনা ?
আর তুমি ? তুমি বড় সাধুপুরুষ, না রাজা ? কিন্তু কে আমাকে
হৃচ্চরিত্রা ক'রে তুলেছে রাজা ?

সুধর্ম্ম । কে ?

চন্দ্রপ্রভা । তুমি ।

সুধর্ম্ম । আমি ? মিথ্যাকথা !

চন্দ্রপ্রভা । না সত্যবাদী রাজা, না । মিথ্যা এর একবর্ণও নয় ।
ভেবে দেখো রাজা, ভাল ক'রে ভেবে দেখো, তোমার জন্তে আমি কী না
করেছি ? তোমার জন্তে আমি আমার বাল্য প্রণয়ী ভুজঙ্গকে উপেক্ষা
ক'রে তার নিদোষ জীবনটা ব্যর্থ ক'রে দিয়েছি । কতবার কত যুদ্ধে
তোমার পাশাপাশি দাঁড়িয়ে মৃত্যুকে উপেক্ষা ক'রে যুদ্ধ করেছি । যুদ্ধে
যতবার তুমি আহত হয়েছো, আমি নিজের দেহ থেকে রক্তদান ক'রে
তোমাকে যমের হাত থেকে ছিনিয়ে এনেছি । তুমি আনন্দ করতে দেশ-
ভ্রমণে বার হয়েছ, আর আমি সব আনন্দ বিসর্জন দিয়ে তোমার হ'য়ে
রাজ্যশাসনের গুরুভার নিজের কাঁধে তুলে নিয়েছি । মনে পড়ে রাজা,
মনে পড়ে সেসব কথা ?

সুধর্ম্ম । পড়ে, পড়ে । কিন্তু—তারপর ?

চন্দ্রপ্রভা । হাঁ, তারপর । তারপর দেখলাম, আমার সব সেবা আর
স্বার্থত্যাগ ভ্রম্যে ঘি ঢালা হয়েছে শুধু । তোমাকে দেবতা ব'লে যতই পূজা
ক'রে কাছে টানতে চেয়েছি, ততই তুমি সুন্দরী নারীর লোভে বারবার
আমার সব নৈবেদ্য দুপায়ে দলে দূরে স'রে গেছো । তুমি শুধু নিয়েছো
আমার কাছে রাজা, দাওনি কিছুই । তাই আমিও—

সুধর্ম্ম । বলো, বলো । খামলে কেন ? ব'লে ফেল তুমি তোমার
যা-কিছু বলবার ।

চন্দ্রপ্রভা । তাই অনেক সহ্য ক'রেও শেষ পর্য্যন্ত যখন আমার অসহ্য
হ'য়ে উঠেছিল জ্বালাতনকে নিয়ে তোমার ঐ নির্লজ্জ উন্মত্ততা, তখন
একদিকে তীব্র হিংসায় তোমাকে বাধা দিতে, আর অতৃপ্তিকে তোমাকেও

ঈর্ষাতুর ক'রে তোলার জন্তে ভুজঙ্গ আর ফয়জলের সঙ্গে প্রেমের অভিনয় করেছিলাম শুধু—

সুধর্ম্ম । বিশ্বাস করি না, বিশ্বাস করি না আমি ওকথা ।

চন্দ্রপ্রভা । অবিশ্বাস ক'রো না রাজা, ক'রো না । অন্তর্যামী জানেন তুমিই আমার স্বামী । তুমিই আমার ইহকাল-পরকালের একমাত্র দেবতা । আমি যা-কিছু করেছি, সব তোমারি মঙ্গলের জন্তে । তোমারই মঙ্গলের জন্তে এমন কি জোলেথাকে আমি তোমার পথ থেকে এত ক'রে সরিয়ে দিতে চেয়েছি ।

সুধর্ম্ম । কিন্তু পারবে না রানী, বাধা দিতে তুমি পারবে না । জোলেথা এখনও হয়তো রাজপ্রাসাদের বার হ'তে পারেনি । আমি এখনই ধ'রে আনবো তাকে ।

চন্দ্রপ্রভা । না না, যেও না, যেও না । রাজা, ক্ষমা করো আমায় । বিনা অপরাধে তোমার ধর্ম্মপত্নীকে এতবড় সাজা তুমি দিও না ।

সুধর্ম্ম । স'রে দাঁড়াও রানী, এখনও স'রে দাঁড়াও ।

চন্দ্রপ্রভা । না না । তোমাকে যেতে দেবো না—দেবো না ! [মুখো-মুখি বাধা হ'য়ে দাঁড়ায়]

সুধর্ম্ম । তবে মরু সর্বনাশী । [অসি উত্তত করে]

লাঠিহাতে আপাংসহ ভুজঙ্গের প্রবেশ

আপাং । খবদার রাজা, খবদার ! হাতিয়ার নামাও ।

চন্দ্রপ্রভা । ভুজঙ্গ, তুমি এসেছো ? তোমার দাদাকে আটকাও ভুজঙ্গ, আটকাও ।

ভুজঙ্গ । স্থির হও দেবী, স্থির হও । কোনও ভয় নেই তোমার ।
বাঃ আরাকানরাজ, চমৎকার—চমৎকার ।

সুধর্ম্ম । তোমরা এখানে কেন এসেছো ?

ভুজঙ্গ । আমাদের দুর্ভাগ্য মহারাজ, যে এমন চমৎকার দৃশ্য আমাদের স্বচক্ষে দেখতে হ'লো । শেষ পর্য্যন্ত নারীহত্যা ? তাও আবার নিজেরই ধর্ম্মপত্নীকে ? সাবাস্ বীর তুমি রাজা সুধর্ম্ম, সাবাস্ ধার্ম্মিক তুমি ।

সুধর্ম্ম । অনধিকার চর্চা ক'রো না মন্তপ ।

ভুজঙ্গ । তবু মাঝে মাঝে মানুষকে এমনি অনধিকার চর্চাই করতে হয় রাজা । আমি মন্তপ, তবু মাতলামী ক'রেও কোনদিন আমি নারী-হত্যার কল্পনাও যেমন করতে পারি না, তেমনি পারি না জ্যেষ্ঠ রামচন্দ্রের আদেশে নীরবে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে মাতৃহত্যা দেখতে ।

চন্দ্রপ্রভা । ভুজঙ্গ !

ভুজঙ্গ । তুমি অন্তঃপুণ্ডে যাও দেবী । যতক্ষণ আমার দেহে থাকবে একবিন্দু রক্ত, ততক্ষণ কারও সাধ্য নেই জননী, তোমার কেশাগ্র স্পর্শ করার । যাও জননী, যাও ।

চন্দ্রপ্রভা । যাচ্ছি । তবে যাবার আগে তোমাকে ব'লে যাচ্ছি রাজা, যদি আমার প্রেম আর শুভেচ্ছা সত্যি হয়, তাহ'লে একদিন তোমার এ ভুল ভাঙবেই ভাঙবে । আর সেদিন তোমাকে হুচোখে অশ্রু নিয়ে এই রাণী চন্দ্রপ্রভার কাছে ফিরে আসতে হবে—হবে—হবে ।

[প্রস্থান

আপাং । আবার—আবার সেই একই জুলুম । আবার সেই মা-বোনের চোখে জল ।

ভুজঙ্গ । অনেক এগিয়েছো রাজা । আর নয় । এর পরেই পিছল পথ । পড়লে আর উঠতে পারবে না । ফিরে এসো রাজা, ফিরে এসো ।

সুধর্ম্ম । যদি না ফিরি ?

ভুজঙ্গ । ফিরিয়ে আনতে আমি বাধ্য করবো ।

সুধর্ম্য । এত সাহস তোমার ! আমি রাজা, আমি আদেশ দিচ্ছি—
দূর হও ।

ভুজঙ্গ । এতদূর এগিয়ে আজ আর হার মেনে তো ফিরবো না
রাজা ।

সুধর্ম্য । ভুজঙ্গ ! আমি রাজা, আমি তোমার দাদা,—আমার
আদেশ তুমি অমান্য করবে ?

ভুজঙ্গ । দাদা যদি ধর্ম্মের আদেশ অমান্য করেন, তাহ'লে আমিই বা
কেন সেই ধর্ম্মদ্রোহী সুধর্ম্ম রাজার আদেশ অমান্য করবো না জ্যেষ্ঠ ?

সুধর্ম্ম । সাবধান সুবরাজ ! [অসি বার করে]

ভুজঙ্গ । তুমিও সাবধান মহারাজ ! [অসি বার করে]

আপাং । ছেড়ে দে ছোটরাজা, ওকে তুই ছেড়ে দে । ওর সঙ্গে
আমি মণ্ডা নেবো । অনেকদিনের পুরোনো বোঝাপড়াটা আজ আমায়
সেরে নিতে দে ।

সুধর্ম্ম । তুমি—তুমি কেন আমাকে খুন করতে চাও আপাং সর্দার ?
তোমার কোনও ক্ষতি তো আমি করিনি ।

আপাং । করোনি ? কী বাকি রেখেছো তুমি আমার রাজা ? কী
অত্যাচার তোমরা চিরটাকাল করোনি আমাদের ওপর ?

সুধর্ম্ম । আমি অত্যাচার করেছি তোমার ওপর ?

আপাং । মনে পড়ছে না ? মনে পড়িয়ে দেবো ? ওঃ, জ'লে গেল,
জ'লে গেল ! এ কী জালা ! এই জালার কারণ তুমি । শুনবে ?
শোন তবে । তুমিও শোন ছোটরাজা । যে কথা আজ তিরিশ বছর
খ'রে বুকে চেপে রেখেছি, যে কথা কাউকে বলিনি, শোনো আজ তোমরা
সেকথা । শুনে বিচার ক'রো ।

ভুজঙ্গ । থাক্ আপাং । তোমার কষ্ট হ'চ্ছে ।

আপাং । কষ্ট ? যে কষ্ট আজ তিরিশ বছর ধ'রে আমি সহ্য করছি ছোটরাজা, তার কাছে মৃত্যুকষ্টও কিছু নয় । রাজা সুধর্ম, আজ থেকে তিরিশ বছর আগে—যখন তুমি যুবরাজ ছিলে—তখন একবার ইয়ারবন্ধু নিয়ে তুমি পাহাড়তলী গাঁয়ে শিকার করতে গিয়েছিলে কি ?

সুধর্ম । হাঁ হাঁ, গিয়েছিলাম ।

আপাং । সেখানে তখন কীর্তি কিছু করেছিলে ?

সুধর্ম । কীর্তি ?

আপাং । সুকীর্তি নয় রাজা, কুকীর্তি । মনে পড়ে ?

সুধর্ম । কুকীর্তি করেছিলাম ?

আপাং । করেছিলে । ভাবো, ভাল ক'রে ভেবে দেখো । মনে পড়ছে ? একটা পাহাড়ী মেয়ে—স্বাস্থ্যবতী—সুবতী, তাকে গভীর রাতে মুখে কাপড় চাপা দিয়ে ধ'রে এনে তুমি তার ওপর জানোয়ারের মতন বাঁপিয়ে প'ড়ে তার নারীধর্ম ছিনিয়ে নাওনি ?

ভূজঙ্গ । [কানে হাত চাপা দিয়ে আর্তস্বরে] ভগবান, আমাকে বধির ক'রে দাও ভগবান !

আপাং । লজ্জায় অপমানে সেই পাহাড়ী মেয়েটা আর ঘরে ফিরে যায়নি । পাহাড়ের ওপর থেকেই বাঁপিয়ে প'ড়ে জান দিয়েছিল ।

সুধর্ম । সর্দার ! আপাং সর্দার !

আপাং । গাঁয়ের লোকেরা রাজার ব্যাটার কাজে বাধা দিতে সাহস পায়নি । একটা জোয়ান ছেলে কিন্তু সহিতে পারেনি সেই জুলুম । আগিয়ে গিয়েছিল বাধা দিতে । মনে পড়ে রাজা, কী ব্যবহার তুমি সেদিন করেছিলে তার সঙ্গে ?

সুধর্ম । কী ?

আপাং । আগাপাস্তলা পিছমোড়া ক'রে বেঁধে তোমার পাইকেরা

আগে তাকে চাবুক আর চড়-লাথিতে আধমরা ক'রে ফেলেছিল। তারপর—
—তারপর—

সুধর্ম্ম। কী হয়েছিল তারপর সর্দার ?

আপাং। তারপর—যাতে সে আর কোনদিন রাজা কিম্বা রাজ-
পুত্রদের অপকর্মে বাধা না দেয়, সেকথা মনে করিয়ে রেখে দেবার জন্তে
গরম লোহার শিক পুড়িয়ে তুমি তার বুক ছাপ দিয়েছিলে। এই দেখো,
সে দাগ আজও মিলিয়ে যায়নি। [বুকের আবরণ সরাতে সেখানে
পোড়া কালো দাগ দেখা যায়]

সুধর্ম্ম। [শিউরে উঠে] সর্দার !

আপাং। ওকি ! শিউরে উঠলে কেন রাজা ? ধরা প'ড়ে গেলে ?
হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ !

ভূজঙ্গ। রাজা সুধর্ম্ম !

সুধর্ম্ম। তুমি—তুমিই তাহ'লে

আপাং। হাঁ, আজকের এই আপাং সর্দারই হ'লো সেদিনের সেই
জংলী ছেলেটা। আর সেই জংলী মেয়েটা কে ছিল জানো ?

সুধর্ম্ম। কে ?

আপাং। বাপ-না হারা আমারই একটি মাত্র ছোটবোন।

ভূজঙ্গ। শাস্ত হও সর্দার, শাস্ত হও।

আপাং। পারি না—পারি না। তিরিশ বছরের মধ্যে একটি বারও
আমি ভুলতে পারিনি সে কথা। পাছে ভুলে যাই, তাই যতবারই বুক
এই ঘা-টা গুঁকিয়ে এসেছে, ততবারই আবার আমি লোহা গরম ক'রে
নিজের হাতে চেপে ধরেছি তার ওপর। অসহ্য জ্বালা করেছে। মৃত্যু-
যাতনা রোধ করেছি। তবু সহ্য করেছি এই ভেবে যে, এ আমার শেষ
মামলার সেরা সাক্ষী।

ভুজঙ্গ । মহারাজ সুধর্ম, শুনছো ? শুনছো কী অভিযোগ এনেছে আজ এই মগ-সর্দার তোমার নামে ?

সুধর্ম । শুনছি ছোটরাজা, শুনছি ।

ভুজঙ্গ । শুনছো, তবু কিছু বলছো না ? বলো রাজা, এ অভিযোগ মিথ্যা, সত্য নয়—সত্য নয় ।

আপাং । বলবে ? সাহস থাকে বলুক ।

ভুজঙ্গ । ওঃ ! একী করেছে তুমি মহারাজ ? আমি যে ঐ আকাশের সব দেবতাকে ছেড়ে তোমাকেই এতদিন আমার একমাত্র আরাধা দেবতা ব'লে মনে মনে পূজা ক'রে এসেছি । সেই তুমি কিনা— ওঃ, মহারাজ ! কিছু বলো দাদা, কিছু করো ।

সুধর্ম । বলবো—বলবো । কী বলবো, তাই ভাবছি ।

ভুজঙ্গ । এখনও কী ভাবছো দাদা ? তুমি কি জানো না দাদা, যে, রামচন্দ্রের সাধা হ'তো না কোনদিন রাবণকে বধ করার, যদি না সীতার অশ্রুজলে ধয়ে আসতো লঙ্কেশ্বরের মৃত্যুবত্তা ? তোমাদের ঐ শঙ্খচক্র-গদাপদ্মধারী অক্ষরনাশন নারায়ণের অস্ত্রে মৃত্যু হয়নি কেশী-কংসের । তাদের মৃত্যুবাণ রচিত হয়েছিল কৃষ্ণমাতা দেবকী আর স্বর্গনটী উর্ধ্বগীর অশ্রুজলে ।

সুধর্ম । ধাম্—ধাম্ ভুজঙ্গ ! আর বলিসনি ।

ভুজঙ্গ । না ব'লে থাকতে পারছি কই দাদা ? একটা নারীর অশ্রুজলে এক একটা রাজ্য রসাতলে গেল, আর তুমি কিনা একের পর এক অসংখ্য নারীর চোখে অরিরল ধারা বহাচ্ছো ? এই মগ-সর্দারের আদরিণী ভগ্নী, রাণী চন্দ্রপ্রভা, শাহজাদী জোলেখা,—জানি না আরও কত এমনি হত-ভাগিনীর নাম ঢাকা প'ড়ে আছে অত্যাচারের কালো ইতিহাসে । ঐ—ঐ আসছে সর্বনাশ ধয়ে । ফেরো দাদা, ফেরো ।

সুধর্ম্ম । ফিরবো ? সময় আছে এখনও ?

ভুজঙ্গ । আছে দাদা, আছে । যতদিন প্রাণ, ততদিন আশা । অত্যাচারে কালো করেছ তোমার জীবন । এবার অমৃততাপের গঙ্গাধারায় তা ধুয়ে ফেলে প্রায়শ্চিত্ত করো দাদা । আবার তুমি শুদ্ধ হবে, পবিত্র হবে ।

সুধর্ম্ম । ঠিক—ঠিক বলেছিস্ ভুজঙ্গ । আজ তোরা আমার অন্ধ নয়ন খুলে দিয়েছিস্ । হাঁ, সত্যি আমি অপরাধী রে, সত্যি আমি মহাপাতক করেছি রাণী চন্দ্রপ্রভার কাছে । অপরাধ করেছি আশ্রিত শাহসুজার কাছে আর শাহজাদী জোলেখার কাছে । আমার অপরাধের সীমা নেই এই পাহাড়ী সর্দারের কাছে ।

আপাং । রাজা !

সুধর্ম্ম । হাঁ আপাং সর্দার, স্বীকার করছি—তোমার অভিযোগ সত্য । সেদিন আমি ছিলাম ভাবী রাজা । চলার পথে আমার কাঁটা ছিল না । যা চেয়েছি, তাই পেয়েছি । আর সেই অভ্যাসের দোষেই আজও আমার স্বৈচ্ছাচারের স্রোত চলেছে সব ভাসিয়ে দুর্ব্বীর গতিতে । ক্ষমতার শিখরে বসে দেবতা হওয়ার পরিবর্তে নিজেকে আমি ক’রে তুলেছি একটা ভয়ঙ্কর দানব ।

ভুজঙ্গ । ভেঙেছে রে, ভেঙেছে তমসাঘোর । ভেঙেছে দুয়ার, এসেছে জ্যোতির্শ্রয় । ওরে—ওরে, তোরা শাখ বাজা, মঙ্গলধ্বনি কর ।

সুধর্ম্ম । ভুজঙ্গ । ভাই আমার ।

ভুজঙ্গ । বলো দাদা, বলো ।

সুধর্ম্ম । আজ আমি বুঝতে পেরেছি ভাই, যে, সিংহাসনে বসতে হ’লে রাজাকে সব অহঙ্কার বিসর্জন দিয়ে সব মানুষের একজন হ’য়ে বসতে হয় । রাজাকে হাসতে হয় প্রজার আনন্দে, কাঁদতে হয় প্রজার ব্যথায়, পূজো

পেতে হ’লে নিজেকে আগে বিলিয়ে দিতে হয় সবার কাছে নিঃশেষ ক’রে । কিন্তু তা আমি পারিনি ভাই । যাদের রক্ষা করার দায়িত্ব নিয়েছি এই হাতে, তাদের সর্বনাশ করেছি আবার সেই হাতেই । ওঃ, কী করেছি আমি—কী করেছি ?

ভুজঙ্গ । দাদা, শান্ত হও দাদা ।

সুধর্ম্ম । পারছি না, পারছি না । অসহ্যতাপে, আত্মগ্লানিতে আমার আত্মহত্যা করতে ইচ্ছা করছে ।

আপাং । এসব আমি কী শুনছি রাজা ? তুমি কে গো ? তুমি কি আমাদের সেই শয়তান রাজা সুধর্ম্ম ? দেখি—দেখি, ভাল ক’রে মুখ খানা দেখি একবার । না না, এতো সে নয় । এ মুখে যে দেবতার জ্যোতি ঝিলিক দিচ্ছে গো । কিন্তু—উঃ ! আবার সেই বৃকের ঘা-টা জ্বলে উঠলো । আঃ, কী করি গো আমি এই ঘা-টাকে নিয়ে ?

সুধর্ম্ম । আমার বৃকে দাও সর্দার । এ আমারই অপরাধ, আমারই পাপ । তোমার ঐ লাটির ঘায়ে বৃকটা আমার ভেঙ্গে চূরমার ক’রে তোমরা সবাই মিলে আমাকে সাজা দাও সর্দার । আমাকে মৃত্যু দাও ।

ভুজঙ্গ । মরবে কেন দাদা ? মৃত্যু—সে তো ভীকর কামনা । জেগে ওঠো, সবার সুরে সুর মেলাও, সবার জন্তে নিজেকে উৎসর্গ করো এবার । দেখবে, জীবনমৃত্যু তোমার পায়ের ভৃত্য হ’য়ে সবার মনে তোমাকে চির—অমর ক’রে রাখবে ।

সুধর্ম্ম । তুই আমাকে অভয় দিচ্ছি ভাই ?

ভুজঙ্গ । আমি নই দাদা । কান পেতে শোন । শুনতে পাচ্ছে না জীবন-দেবতার সেই অমর বাণী—? আমি পাচ্ছি ।

সুধর্ম্ম । কী বাণী ভাই ?

ভুজঙ্গ । “উদয়ের পথে গুনি কার বাণী —

ভয় নাই, ওরে ভয় নাই ।

নিঃশেষে প্রাণ যে করিবে দান,

ক্ষয় নাই, তার ক্ষয় নাই ॥”

সুধর্ম্ম । ভুজঙ্গ, তুই আমাকে ক্ষমা করতে পারবি তো ভাই ?

ভুজঙ্গ । ব’লো না দাদা, অমন ক’রে ব’লে আমাকে অপরাধী ক’রে না । এই নাও দাদা, অপরাধী এই ভাইয়ের মাথাটা আজ পরম ভক্তি ভরে লুটিয়ে দিলাম আমার পরম তীর্থ এই ছুটি পায়ের তলায় ।

[ভুজঙ্গ সুধর্ম্মের পদতলে পড়তে যায় । বাধা দিয়ে

সুধর্ম্ম তাকে বৃকে টেনে নেয়]

সুধর্ম্ম । ওরে, ওখানে নয় রে অভিমানী ভাইটি আমার । বৃকে আয় ভাই, বৃকে আয় ।

[একটু পরে উভয়ে বিচ্ছিন্ন হয় ।

ভুজঙ্গ । সর্দার, অমন ক’রে দেখছো কী ? আজ তামাম আরাকানের ঘুম ভাঙার পালা ।

“ওরে তুই ওঠ আজি ।

আগুন লেগেছে কোথা,

কার শত্রু উঠিয়াছে বাজি

জাগাতে জগৎ-জনে ॥”

সুধর্ম্ম । আপাং সর্দার, ভাই না হয় ভালবেসে অপরাধী ভাইকে ক্ষমা করতে পারে ; কিন্তু তুমি ক্ষমা করবে কেন ? দাও সর্দার, এবার তুমি আমার কৃতপাপের শাস্তি দাও ।

আপাং । হারিয়ে দিলে—হারিয়ে দিলে ! এসেছিলাম তোমার মুখোশ-ঢাকা শয়তানটাকে সাজা দিয়ে নিকেশ ক’রে ফেলতে । কিন্তু

হ'লো না—হ'লো না। পালিয়েছে শয়তানটা। শয়তানের ভিটের ওপর আজ মাথা চাড়া দিয়ে দাঁড়িয়েছে দেবতার মন্দির। মালিক, মালিক ! ঐ মন্দিরেই থাকো তুমি আমাদের ঠাকুর হ'য়ে, আমরা দেবো তোমার পূজো। আমার সেলাম নাও রাজা। সেলাম—সেলাম!

সুধর্ম্ম । না না, আর আমি রাজা নই ভাই। আজ থেকে আমিও হ'লাম তোমাদের একজন, আর আরাকানের রাজা হ'লো তোমাদের ছোটরাজা আমার এই ছোট ভাইটি। [মুকুট পরিয়ে দেয় ভুজঙ্গকে]

ভুজঙ্গ । একী—একী করলে দাদা ?

সুধর্ম্ম । কোনও কথা নয় এখন। এখনও একটা কাজ বাকি। এসো আমার সঙ্গে নতুন রাজা, এসো সর্দার।

ভুজঙ্গ । কোথায় যাচ্ছে দাদা ?

আপাং । তোর বাবার দরকার কী বড়রাজা ? হুকুম কর আমাকে। পাহাড় টলিয়ে তার চুড়োটা ভেঙে এনে ফেলে দিচ্ছি তোর পায়ের তলায়।

সুধর্ম্ম । না না, আমাকেই যেতে হবে আমার সেই মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে। আশ্রয় দিয়ে আশ্রিতকে আমি যে জল্লাদ মীরজুমলার হাতে তুলে দিয়েছি। তাদের বাঁচাতে হবে। ছুটে আয় তোরা—ছুটে আয়—

[সকলের দ্রুত প্রস্থান

তৃতীয় দৃশ্য

সীমান্ত-প্রান্তর

পুরুষবেশী মাফিন্ ও নারীবেশী ধ্বজাধারী সহ

পাহাড়ী ও ফয়জলের প্রবেশ

ফয়জল। আর কতদূরে নিয়ে যাবে আমাদের ? কোথায় জোলেখা ?
পাহাড়ী। আমার মাফিন্ ? তাকে বিনে আমি যে আর হাঁটুতে
বল পাচ্ছি না।

মাফিন্। ব্যস্ত হবেন না হুজুরেরা। এসব ব্যাপারে অত উত্তলা হ'লে
কি চলে ?

ফয়জল। উত্তলা না হ'য়ে কী করি বলে। আগাগোড়া ব্যাপার-
খানা আমার ঘেন কেমন ধোঁয়াটে ধোঁয়াটে ঠেকছে।

ধ্বজাধারী। সে আপনাদের চোখের কনুর হুজুর। সিরাজীর
ঘোর আপনাদের পদপলাশ নয়নে পাকা শিলমোহর এঁটে দিয়েছে কিনা ?

ফয়জল। বটে ? কিন্তু জোলেখা যদি আমার পীরিতে অমন ছট-
ফটাবেই, তাহ'লে খানিক আগে সে আমার অমন'দিল-ফাটানো পেয়ারের
চুক্তিতে রাজি হ'লো না কেন ?

ধ্বজাধারী। কী যে বলেন হুজুর ? সেখানে ঐ বুড়ো রাজাটা রয়েছে
না ? ভয় ভয় করবে না ? দেখলেন তো, যেই নিমরাজী হয়েছে, অমনি
বুড়ো বিটলেটা ঠিক হ্যারারারার্যা ক'রে এসে পড়লো কিনা ?

ফয়জল। আমিও যদি না বুড়ো শয়তানটার রান্না পোলাওয়ে মুগী
নাচিয়েছি তো আমার নামই ইয়ে নয়। ইয়ে খোদা ! একী হ'লো ?

পাহাড়ী । কী হয়েছে দোস্ত ?

ফয়জল । সর্বনাশ হয়েছে দোস্ত । আমার নামটা মনে পড়ছে না !

পাহাড়ী । কুছ পরোয়া নেই দোস্ত । আমার তো বাপের নাম ইন্তক মনে পড়ছে না । গোলি মারো ওসব বুট-ঝামেলা কো ! অ্যাঁই, হেঁটে হেঁটে আমার পা দুটো ঝন ঝন্ করছে । ডাকো মাফিন্কে । একটু টিপে দিক । আর আমি নেহি যেতে পারে গা ।

মাফিন্ । আর যেতে হবে না হুজুরেরা । এখানে একটু অপেক্ষা করুন । তাঁরা হয়তো আশপাশেই কোথাও আছেন । লজ্জায় সামনে আসতে পারছেন না ।

ধ্বজাধারী । হাঁ হুজুর । হাজার হোক, দু জনেই আইবুড়ো সোমন্ত মেয়ে তো ? প্রথমবার একটু লজ্জা লজ্জা করবে না ?

মাফিন্ । লক্ষ্মী !

ধ্বজাধারী । কী ভাই নারাগ ?

মাফিন্ । তুমি ভতক্ষণ এদের সঙ্গে একটু গল্পগুজব করো । আমি তাঁদের থুঁজে নিয়ে আসছি ।

[প্রস্থান]

ধ্বজাধারী । [সলজ্জে] আমিও তো ভাই সোমন্ত মেয়েমানুষ । এমনি ক'রে দু-হুজুর পরপুরুষের কাছে আমাকে একা ফেলে গেলে ভাই ? পরপুরুষের সামনে আমার যে আবার মুখে কথা ফোটেনা ।

পাহাড়ী । ভয় নেই সুন্দরী, ভয় নেই । আমরা তোমাকে খেয়ে ফেলবো না ।

ধ্বজাধারী । আশ্চর্য হুজুর, ভরসাও নেই ।

ফয়জল । তোমার নাম কি সুন্দরী ?

ধ্বজাধারী । লক্ষ্মী ।

ফয়জল । তোমার কে আছে ?

ধ্বজাধারী । পোড়া অদেষ্ঠের কথা আর শুধোবেন না হুজুর । আমার গ্রামও গেছে হুজুর, কুলও গেছে । [কান্না]

পাহাড়ী । আহা রে ! একা একা তাহ'লে তো তোমার বড় কষ্ট ?

ধ্বজাধারী । কষ্ট ব'লে কষ্ট হুজুর ? এমন বসন্তকাল এসেছে, পোড়া অঙ্গে যৈবনের তো সাঁড়াসাঁড়ি বান ডাকাডাকি করছে, অথচ একটা মনের মত পুরুষ বিনে কী ক'রে যে রাত কাটে আমার ! বুকের ভেতরটা থেকে থেকে ছ-ছ ক'রে ওঠে ।

ফয়জল । তা আমাদের কাছে অত লজ্জা কেন ? ঘোমটা খোলো ।

ধ্বজাধারী । [জিভ কেটে] ওমা, কী নজ্জার কথা গো ! না হুজুর, আমার বড় সরম লাগছে ।

পাহাড়ী । প্রথম প্রথম অমন সরম সবাইই লাগে লক্ষ্মী । তুমিও একা, আমরাও একা ! লজ্জা ক'রে কেন আর বৃথা কষ্ট পাচ্ছে ? ঘোমটা খোলো । খোলো মাইরি !

[পাহাড়ী জোর ক'রে ধ্বজাধারীর ঘোমটা খুলে দেয় ।

তারপরই চমকে ওঠে]

পাহাড়ী । আরে, একী ! লক্ষ্মীর মুখজোড়া গোঁফ ?

ধ্বজাধারী । লক্ষ্মী তোর বাবা । [চকিতে ছোরা বসিয়ে দেয় পাহাড়ীর বুকে । পাহাড়ী আর্তনাদ ক'রে প'ড়ে যায় ।

ফয়জল । ইয়ে আল্লা ! [অসিহাতে ধ্বজাধারীকে আক্রমণোত্তম হয়]

পিছন হ'তে পিস্তল-হাতে মারফিনের প্রবেশ

মারফিন্ । আল্লার নাম নাও সাহেব । হাতিয়ার ফেলে দাও বলছি ।
ফেলো—

[হৃদিক থেকে ধ্বজাধারী আর মারফিন্ অস্ত্রহাতে অগ্রসর হ'তে

থাকে ফয়জলের দিকে । সহসা যন্ত্রণাকাতর পাহাড়ী

মাটিতে প'ড়ে প'ড়ে মারফিনের পা ধ'রে টানে ।

মারফিন্ প'ড়ে যায় । ছুটে পালায় ফয়জল]

ধ্বজাধারী । এ-হে-হে । পালালো, পালালো ।

মারফিন্ । কোথায় পালাবে ? আমি দেখছি ওকে । তুমি এই
বিশ্বাসঘাতক কুকুরটার ব্যবস্থা করো ।

[দ্রুত প্রস্থান

পাহাড়ী । ওঃ ! ওঃ ! প্রাণ যায় । ওঃ, ধ্বজাধারী, শেষে তুমি
আমায় খুন করলে দোস্ত ?

ধ্বজাধারী । হ্যাঁ দোস্ত, করলাম, মহানন্দে করলাম । তোমার পালায়
প'ড়ে বিস্তর পাপ করেছি । আজ তার প্রথম প্রায়শ্চিত্ত করলাম ।

পাহাড়ী । ওঃ । ম'রে গেলাম, ম'রে গেলাম !

ধ্বজাধারী । ঐ ব'লে তখন থেকে চেলাছো তো খুব । মরছো
কই ? অত টপ ক'রে বার হ'লেই হ'লো তোমার ঐ কই মাছের প্রাণ ?
দুন্দোর, কতক্ষণ আর আমি ব'সে থাকবো তোমার শিঙে ফৌকায়
আশায় । চলো, তার চেয়ে তোমাকে জ্যান্তে গোর দিয়ে ল্যাটা চুকিয়ে
ফেলি । ওঠো, ওঠো—

পাহাড়ী । না—না—

ধ্বজাধারী । হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ— [পাহাড়ীকে ঠেলে দাঁড় করিয়ে
টেনে নিয়ে যেতে থাকে । পাহাড়ী যাতনায় আঁকড়ে ধরে ধ্বজাধারীকে]
অবলা পরনারীকে একা পেয়ে অমন ক'রে জড়িয়ে ধ'রো না ছুজুর ।
আমার বড় সরম লাগে ।

[যন্ত্রণাকাতর পাহাড়ীসহ প্রস্থান

ব্যস্তভাবে মল্লিনাথের প্রবেশ

মল্লিনাথ । কোথায় গেলেন তাঁরা ? কোন্‌দিকে ? তন্নতন্ন ক'রে চারদিকে খুঁজছি । বুঝতে পারছি না । আধারে পথ ভুল করেছি কিনা ? কী করি, কী করি ? এতদিন এত বিপদে বাঁচিয়ে এসেও কি আজ শেষ রক্ষা করতে পারবো না ? ভগবান, পথ দেখাও ভগবান, পথ দেখাও ।

ফয়জলের পিছন থেকে প্রবেশ ও মল্লিনাথকে ছুরিকাঘাত

ফয়জল । দেখো পথ ! সোজা চ'লে যাও এবার জাহান্নমের পথে ।
হাঃ-হাঃ-হাঃ—

মল্লিনাথ । ওঃ, গুপ্তহত্যা ! কে - কে তুমি ? একী ! তুমি আমাকে কেন এমনভাবে হত্যা করলে ফয়জল থা ?

ফয়জল । বুঝতে পারছো না দোস্ত ? তুমি মাঝখানে ছিলে ব'লেই জোলেখার দিল বিপড়ে গিছিলো আমার ওপর । আবার যাতে না বেগডায়, তাই পথের কাঁটা উপড়ে ফেললাম । এবার চলি দোস্ত । সেলাম ।

[হাসতে হাসতে দ্রুত প্রস্থান

মল্লিনাথ । ওঃ, কাপুরুষ । [প'ড়ে গিয়ে যাতনায় ছটফট করে]

ব্যস্তভাবে মাফিন্ ও ধ্বজাধারীর প্রবেশ

মাফিন্ । ঠাকুর ! মল্লি ঠাকুর !

ধ্বজাধারী । এই তো মল্লি ঠাকুর । ইকী কাও ?

মাফিন্ । ঠাকুর ! একী হ'লো ঠাকুর ? কে করলে এই সর্বনাশ ?
[ব'সে প'ড়ে নিজের কাঁধের ওপর তুলে নেয় মল্লিনাথের মাথা]

মল্লিনাথ । ফয়জল থা ।

মাফিন্ । সেকী ! তাকেই যে এতক্ষণ আমরা তন্নতন্ন ক'রে খুঁজ-
ছিলাম ।

ধ্বজাধারী । শয়তান ! আমি যাচ্ছি মাফিন্ উদ্ধার মন্তন তাকে
বলসে মারতে । [প্রস্থানোত্ত]

মাফিন্ । যেও না ; দাঁড়াও । [ধ্বজাধারী ফিরে দাঁড়ায় [ঠাকুর,
বড্ড কষ্ট হ'চ্ছে ?

মল্লিনাথ । যাচ্ছি মাফিন্ ! দুঃখ র'য়ে গেল, ব্রত আমার উদ্ঘাপন
ক'রে যেতে পারলাম না ; শাহজাদার কোনও খবর জানো তোমরা ?

ধ্বজাধারী । না । আর সবাই খুজছে তাঁকে ।

মল্লিনাথ । বিপদবারণ নারায়ণ তাঁদের বিপদমুক্ত করুন । হাঁ,
জোলেখার খবর ?

মাফিন্ । তবু ভালো যে, আজ এইসময়ে অন্ততঃ একটিবার তার নাম
তোমার মুখে শোনা গেল ।

মল্লিনাথ । মুখে শুনবে কা ক'রে মাফিন্ ? ও নাম যে বুকে লুকানো
ছিল । হাঁ, বিশ্বাস করো মাফিন্ । এর প্রতিটি বর্ণ সত্যি । দেবতার
ধ্যান কর্ত্তে চোখ বুজেছি, তার ছবি দেখেছি । ইস্টমন্ত্র জপ কর্ত্তে
চেয়েছি, জপ করেছি তারই নাম ।

মাফিন্ । কেন—কেন তবে এতদিনে একটিবারও সেকথা স্বীকার
করোনি ঠাকুর ?

মল্লিনাথ । সংস্কার ! সংস্কারে বেধেছে । বলতে চেয়েছি । ভয়ে
পারিনি । সংস্কার গলা টিপে ধরেছে আমার । তাকে ব'লো—দেখা
হ'লে ব'লো—মরার আগে একথা আমি অকপটে স্বীকার ক'রে গেছি ।

মাফিন্ । বলবো—বলবো ঠাকুর ! কিন্তু আমাকে কিছু বলবে না ?

মল্লিনাথ । বলবো । মরণকালে কামনা করি, পরজন্মে তোমর.

ছটিতে মিলে এক হ'য়ে আমার পাশে এসে দাঁড়িও আমার প্রিয়া হ'য়ে,
মানসী হ'য়ে ।

মাফিন্ । ওঃ, ঠাকুর !

মল্লিনাথ । কেঁদো না, কেঁদো না মাফিন্ । আমার যাত্রাপথ চোখের
জলে ঝাপসা ক'রে তুলে না । তুমি কাঁদবে কেন মাফিন্ ? তুমি না
মগের মেয়ে ? আঃ ! আমাকে একটু তুলে ধরো । নিয়ে চলো ঐ
নদীর ধারে । ওখানেই আমি শেষ নিঃশ্বাস ফেলবো । ভাই ধ্বজাধারী,
এই উপকারটুকু করো ভাই । ওকী । তোমার চোখেও জল ?

ধ্বজাধারী । ব'য়ে গেছে আমার চোখে জল আসতে । সারাটা
জীবন কারও জন্তে কাঁদলো না এই পাষণ মোসাহেবটা, আজ তোমার
জন্তে কাঁদবো ? ব'য়ে গেছে । কাঁদবো না তো—কক্ষণো কাঁদবো না—
কক্ষণো না ! [হাউহাউ ক'রে কেঁদে ফেলে]

মাফিন্ । নাও, ঢের হয়েছে ! ওঠো এবার । চলো—

[আহত মল্লিনাথকে হৃদয় থেকে তুলে ধ'রে

[ধ্বজাধারী ও মাফিনের প্রস্থান

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

সীমান্ত-বনপথ

পথশ্রান্ত সূজা, পরীবানু, জোলেখা ও আমিনার প্রবেশ

আমিনা। আর যে চলতে পারছি না দিদিভাই। কাঁটায় কাঁটায় আমার পা কেটে ঝরঝর ক'রে রক্ত ঝরছে। একটু বসি এখানে।

সূজা। না, না আমিনা, এখানে নয়। এই বনটুকু পার হ'তে পারলেই বোধহয় আমরা আরাকানের সীমানা পার হ'য়ে যেতে পারবো। তখন আমরা বিশ্রাম নেবো। তার আগে নয়। আর একটু কষ্ট ক'রে চলো আমিনা।

আমিনা। আর যে পারছি না বাবা। তারচেয়ে এক কাজ করো তোমরা। আমাদের এখানে ছেড়ে দিয়ে তোমরা এগোও বাবা।

পরীবানু। ওরে, না না, অমন কথা বলিস্নে আমিনা। তাই কি আমরা পারি রে ?

আমিনা। হুঁথু ক'রো না মা। আমার জন্তে তোমরা সবাই কেন মরবে ? আমায় ছেড়ে তোমরা যদি বাঁচতে পারো, আমি পরম সুখে মরতে পারবো।

সূজা। খোদা। দিন ছুনিয়ার মালেক ! শুনছো ? শুনতে পাচ্ছো তুমি ? তবু তোমার দয়া হ'চ্ছে না মালেক ?

জোলেখা। হিঃ আমিনা, কাঁদিসনি বোন। আমি তোকে ধ'রে ধ'রে নিয়ে যাচ্ছি।

পরীবাহু। কেন তুমি রাতের বেলায় অত তাড়াতাড়ি ক'রে বেরোতে গেলেন শাহজাদা? দুদিন বাদে দিনের বেলায় রওনা হ'লেই তো হ'তো।

সুজা। হ'তো না পরীবাহু, হ'তো না।

পরীবাহু। কেন হ'তো না? সোজা পথে রওনা হ'লে তো এত কষ্ট সহ্য করতে হ'তো না।

সুজা। রাজনীতির সোজা পথটাই বড় ঝঁক পথ বেগম। তাই মুখে বিদায় দিয়েও আরাকানরাজ বখন শুভেচ্ছা জানালো, তখন তার চোখের কোণে আমি দেখতে পেলাম একটা চাপা শয়তানির ঝিলিক। বিশ্বাস করতে পারলাম না তাকে আর। আমার মনের মধ্যে কে যেন ব'লে উঠলো—“পালাও, পালাও।” তাই রাতের আধারেই পালালাম। ভোর হ'লে আমরা সবাই পালাতে পারতাম, আমিনার এত দুর্ভোগ হ'তো না, কিন্তু হয়তো আমাদের হারাতে হ'তো জোলেথাকে।

পরীবাহু। সেকী!

সুজা। হাঁ বেগম, স্বপ্নের চোখে আমি সেই স্বপ্নের সঙ্কল্পই দেখেছিলাম।

জোলেথা। [স্বগত] খোদা মেহেরবান। ভাগিয়াস্ এঁদের এখনও আসল ব্যাপারটা জানাইনি।

পরীবাহু। ঐ জোলেথার জন্তেই তো আরও দেরী হ'য়ে গেল আমাদের। পথের মাঝে বাহাদুরী ক'রে একা জল খুঁজতে গিয়ে এমন হারিয়ে গেল যে ওকে আবার খুঁজে পেতেই দু'পহর কেটে গেল।

জোলেথা। ঠিক বলেছো মা। বাবা, আমিই তোমাদের যত অনিষ্টের মূল। বার বার তাই আমার জন্তেই তোমাদের যত বিপদ। আমি

তোমাদের সর্বনাশী বিষকন্ডা । খোদা, জন্ম যদি দিয়েছিলে, তবে কেন আমাকে কুৎসিত কুরুপা ক'রে জন্ম দাওনি ?

পরীবাহু । ওরে, থাম জোলেখা, থাম ! অমন ক'রে বলিস্নে মা । ইয়ারে, মা'র মুখের কথাটাই অত বড় হ'লো ? আর এটা জানিস না যে তোরা দুটোই আমাদের নয়নের মণি ? তোরা না থাকলে এত হুংথ, এত অভ্যাচার সহিতাম কার'মুখ চেয়ে ? চুপ কর জোলেখা, অমন ক'রে আর বলিস না ।

জোলেখা । না না, আর তোমরা আমাকে ভালবেসো না মা, আর আমাকে আদর ক'রে বুকে টেনো না । বাবা, তোমার পায়ে পড়ি বাবা, তার চেয়ে তুমি আমাকে খুন ক'রো বাবা । পথ তোমাদের নিষ্কণ্টক হোক । তোমরা বাঁচো । ক'রো বাবা, খুন করো আমায় । [আকুলভাবে স্নজাকে নাড়া দিতে দিতে মিনতি জানাতে থাকে]

স্নজা । খোদা ! এর পরেও আর কী শোনার দোষাবার জন্তে ঝাঁচিয়ে রাখবে খোদা ? এর চেয়ে আমাকে বধির ক'রে দাও মেহেরবান, অন্ধ ক'রে দাও ।

জোলেখা । পারবে না ? পারবে না বাবা ? বেশ, কারও দরকার নেই । আমি নিজেই তাহ'লে নিজের ব্যবস্থা ক'রে নিচ্ছি । [ছোরা বার ক'রে আত্মহত্যা উগত হয়]

স্নজা । বেটি ।

পরীবাহু । জোলেখা !

আমিনা । দিদিভাই !

[আমিনা কাঁপিয়ে প'ড়ে ছহাতে জোলেখাকে জড়িয়ে ধরে । জোলেখা সহসা যেন পাথর হ'য়ে যায় । তার উগত কম্পিত হাত থেকে ছোরাখানা প'ড়ে যায়]

জোলেখা। হ'লো না—হ'লো না! মরা আমার হ'লো না! আমি না, তুই আমার বোন, না আমার ঠগমন রে?

আমিনা। দিদিভাই, আর আমি কাদবো না দিদিভাই। এবার আমি চলতে পারবো, ঠিক চলতে পারবো। দেখবে? এই ত্যাগে ভবে—[হাঁটতে গিয়ে পতনোন্মুখ হয়]

ফতে আলির দ্রুত প্রবেশ

ফতে আলি। হাঁটবে কেন শাহজাদী, আমি থাকতে হাঁটবে কেন? তুমি বাবে আমার কাঁধে চ'ড়ে। [আমিনাকে কাঁধে তুলে নেয়] চ'লে আসুন শাহজাদা, জুদ্দি। বিপদ আছে পিছনে।

পরীবানু। আবার বিপদ?

সুজা। তবে কি রাজা সুধর্ম আমার জোলেখাকে ছিনিয়ে নিতে আসছে?

ফতে আলি। না শাহজাদা, এবপদ তার চেয়েও ভয়ঙ্কর। আসছে খোদ মীরজুমলা!

সুজা। মীরজুমলা! মীরজুমলা! ওঃ, এই মীরজুমলা কি আমাকে ছনিয়ার কোনও কোণে রেহাই দেবে না?

ফতে আলি। মিছে দেৱী করবেন না শাহজাদা। পা চালান, পা চালান।

সুজা। বুধা, বুধা চেষ্টা। কবরে ঢুকলেও ঐ মীরজুমলা হয়তো কবর খুঁড়ে খুঁড়ে আমাদের লাশগুলোকে টেনে বার করবে। কিন্তু তুমি কে?

ফতে আলি। আমি? আমি কেউ না। শুধু ফতে আলি।

সুজা। [তীব্রকণ্ঠে] খবর্দার, ধোঁকা দেবার চেষ্টা ক'রো না!

বলো, তুমিই আসলে ঐ শয়তানের চর হ'য়ে ধোঁকা দিয়ে আমাদের ফাঁদে ফেলতে চাইছো কিনা ? [হঠাতে চেপে ধরে ফতে আলিকে]

ফতে আলি। আমার মুখের দিকে চেয়ে দেখুন দিকি জনাব। আমাকে কি তাই মনে হয় ?

সুজা। [বিলাস্তের মত] না না, এ-মুখে তো কৃতজ্ঞতার আলো ঝলমল করছে। অসম্ভব, একে দিয়ে বিশ্বাসঘাতকতা অসম্ভব। কে—কে তুমি ?

ফতে আলি। হৃদ্বিনের সাথী। অগ্র পরিচয় আমার নেই জনাব।

সুজা। কিন্তু তামাম হুনিয়া যখন পাগলা নেকড়ে মতন আমাদের খুবলে মারতে চায়, তখন তুমি এমন অবাচিভাবে আমাদের বাঁচাতে ছুটে এসেছ কেন ?

ফতে আলি। তাহ'লে শুধু শাহজাদা। কোনও একসময়ে আমার জান বাঁচিয়ে আপনি আমাকে ঋণী ক'রে রেখেছেন আপনার কাছে। তাই আমি আপনাকে ছাড়তে পারিনি জনাব, ভুলতে পারিনি জীবনদানের সেই ঋণ। তাইতো পাত্তা লাগিয়ে—আপনি এখানে এসেছেন জেনে—অনেক মতলব ক'রে বক্তব্যারের গোলাম সেজেছি। জেনে ফেলেছি ওদের শয়তানির কথা।

সুজা। বন্ধু। দোস্ত !

ফতে আলি। আপনাকে হুঁসিয়ার ক'রে দিয়ে আজ আমি ঋণমুক্ত। শাহজাদা, আর দাঁড়াবেন না জনাব। চলো আসুন।

অসিহাতে মীরজুমলার প্রবেশ

মীরজুমলা। আর যেতে হবে না কোথাও ! এখন সামনে শুধু জাহান্নমের পথটাই খোলা আছে।

সুজা । এসেছো—এসেছো তাহ'লে তুমি মীরজুমলা ?

মীরজুমলা । জী হাঁ জনাব । আপনাদের সেবায় লাগবো ব'লেই তো আমি নোক্রি কবুল করেছি ।

সুজা । তুমি তাহ'লে আরাকান ছেড়ে না গিয়ে এখনও এখানেই গা-ঢাকা দিয়ে রয়েছো ?

মীরজুমলা । জী হাঁ শাহজাদা, আপনারই ইন্তেজার করছিলাম । শেষ বোঝাপড়াটা বাকি আছে যে ।

সুজা । বেশ, তাহ'লে শেষ ক'রেই ফেলা যাক সেটা । [উভয়ের হৃদয়]
পরীবাহু । [সহসা পিস্তল উত্তত করে] হাঙ্কিয়ার ফেলে দাও
মীরজুমলা ।

পিছন হতে বাঙ্কিয়ার প্রবেশ ক'রে পরীবাহুর হাত থেকে
পিস্তল কেড়ে নেয় । হেসে ওঠে মীরজুমলা । বাঙ্কিয়ার
ও মীরজুমলা একসাথে আক্রমণ করে সুজাকে ।

আমিনা । মা ! মা গো ।

ফতে আলি । চুপ করো শাহজাদী । আল্লা আছেন ।

জোলেখা । মা গো, কী হবে মা ?

পরীবাহু । তাইতো ! কী করি এখন ?

সুজা । ভয় নেই পরীবাহু, ভয় নেই । দোস্ত ফতে আলি, এদের
নিয়ে তুমি সামনে এগোও । আমি এই ছোটো নরপিশাচকে শাস্তি
ক'রে এখুনি তোমাদের সঙ্গে যোগ দিচ্ছি । যাও বন্ধু, যাও—

[যুদ্ধরত সুজা ও মীরজুমলার প্রস্থান]

[ফতে আলির সঙ্গে আমিনা, জোলেখা, ও পরীবাহু প্রস্থানোত্তত হয়]

মাফিনের প্রবেশ

মাফিন্ । একটু দাঁড়াও শাহজাদী ।

জোলেখা । একী ! মাফিন্ ? তুমি এসময়ে এখানে ?

মাফিন্ । তোমাকে একটা কথা বলতে ছুটে এসেছি ।

জোলেখা । বলো ।

মাফিন্ । সে কথা শুধু তোমাকেই বলবো শাহজাদী ।

জোলেখা । মা, তোমরা এগোও । আমি মাফিনের সঙ্গে কথা বলতে বলতে তোমাদের পিছনে পিছনে আসছি ।

[ফতে আলি, পরীবাহু ও আমিনার প্রস্থান ।

জোলেখা । তুমি কি বলতে পারো মাফিন্, তোমাদের মল্লিঠাকুর এখন কোথায় ?

মাফিন্ । পারি ।

জোলেখা । কোথায় ?

মাফিন্ । [ওপর দিকে নির্দেশ করে] ঐ ওখানে ।

জোলেখা । [আশ্চর্য হ'য়ে ওঠে] মাফিন্ !

মাফিন্ । তোমাদের পথের বিপদ দূর করতে নিজেই গুপ্তঘাতক ফয়জলের ছুরি খেয়ে সে জান দিয়ে তোমাদের সেবা ক'রে গেছে শাহজাদী ।

জোলেখা । কবে মাফিন্ ? কখন ?

মাফিন্ । এখনও বোধহয় মৃতদেহটা তার ঠাণ্ডা হ'য়ে যায়নি শাহজাদী । পশ্চিমের ঐ পাহাড়ী নদীর কিনারায় সেই লাশটার সংকারের ব্যবস্থা করছে ধবজাধারী ।

জোলেখা । আর সেই গুপ্তঘাতক ফয়জল খাঁ ?

মাফিন্। জানি না। কোথায় পাওয়াচ্ছে। তাকেই আমি খুঁজে বেড়াচ্ছি। যদি কোন দিন দেখা হয়, মল্লিনাথের দোহাই শাহজাদী, তাকে তুমি ক্ষমা ক'রো না, ক'রো না।

জোলেখা। মল্লিনাথ নেই? আমাদের চিরদিনের পথের সাথে আর বিপদের সাহস মল্লিনাথও আমাদের ছেড়ে চ'লে গেল?

মাফিন্। বাবার আগে তোমাকে জানাবার জন্য আমাদের সে ব'লে গেছে যে, পরজন্মে সে তোমারই প্রতীক্ষা করবে।

জোলেখা। না না, একথা সত্য নয়, সত্যি হ'তে পারে না।

মাফিন্। শাহজাদী, আমাদের রাজা-বাদশার ঘরে স্বার্থের লোভে মিথ্যাচারটা সদাই ঘটে ব'লে সত্যনিষ্ঠ মৃত্যুপথযাত্রী ব্রাহ্মণের শেষ কথাটাকে মিথ্যা ভেবো না। ব'লে গেছে মল্লিনাথ,—তোমাকেই সে ভালবেসেছে চিরকাল, ভালবাসবে যুগে যুগে, জন্মে জন্মে।

জোলেখা। ওঃ, মল্লিনাথ! মল্লিনাথ! সেই যদি বললে, তাহ'লে দুদিন আগে বললে না কেন একথা?

মাফিন্। কেঁদো না—কেঁদো না শাহজাদী! ভালবাসার যুদ্ধে তুমি জয়ী হয়েছো। কাঁদবে কেন? হাসো। আনন্দ করো।

জোলেখা। কিন্তু তুমি—তুমি কেন কাঁদছো মাফিন্?

মাফিন্। [কান্না চাপতে চাপতে] জানতে চেও না সে কথা শাহজাদী—জানতে চেও না। তুমি মেয়ে, আমিও মেয়ে। তবু সে কথা বলতে আমি পারবো না—পারবো না। [প্রস্থানোত্তত হয়]

জোলেখা। মাফিন্! কোথায় যাচ্ছে মাফিন্?

মাফিন্। পিছু ডেকো না শাহজাদী, পিছু ডেকো না। একটবার শেষ দেখা দেখতে যাবো না? মৃত্যুবাসর সাজানো হয়েছে দেবতার আমার। কত কামনার, কতো সাধের রাত আজ আমার। এখন

মগের দেশে

[পঞ্চম অঙ্ক

কি আমি একা থাকতে পারি গো ? না না, আমি যাই, আমি যাই—

[প্রস্থান

জোলেখা। মাফিন্ ! মাফিন্ ! চ'লে গেল ! সবাই চ'লে যাচ্ছে এক এক ক'রে। একা শুধু আমিই প'ড়ে থাকবো ? মল্লিনাথ, মল্লিনাথ, আসছি—আমি আসছি। [প্রস্থানোত্তত হয়]

ফয়জলের প্রবেশ

ফয়জল। কোথায় যাবে শাহজাদী ? দাঁড়াও।

জোলেখা। একী ! এখানেও তুমি আমার পিছু পিছু ছুটে এসেছো ফয়জল থা ?

ফয়জল। তোমার জন্তে আমি স্বর্গ নরক সব তোলপাড় ক'রে ফেলতে পারি জোলেখা।

জোলেখা। চোপ'রও শয়তান ! মল্লিনাথকে গুপ্তহত্যা ক'রে এসে ওকথা বলতে তোমার লজ্জা হ'চ্ছে না ?

ফয়জল। কিসের লজ্জা ? দিলপ্যারীর জন্তে খুনোখুনি রক্তারক্তি হুনিয়ার ইতিহাসে এই প্রথম নয় শাহজাদী। তোমাদেরই বংশের বাদশা জাহাঙ্গীর কি শের আফগানকে খুন ক'রে তার বিবি মুরজহাঁকে ছিনিয়ে নেননি ? বেগম মমতাজের জন্তে বাদশা শাহজাহানের হুকুমে তাজা খুনের ফোয়ারা ছোটেনি ? আমার বেলাতেই বা তাহ'লে সেটা দোষের হবে কেন প্যারী ? [জোলেখাকে ধরতে উত্তত হয়। জোলেখা পেছোতে থাকে]

জোলেখা। না না, আমাকে ধরবার চেষ্টা ক'রো না ফয়জল থা। তফাৎ যাও। তফাৎ যাও। নইলে মরণ-কামড় বসিয়ে দেবো আমি।

ফয়জল । দাও—তাই দাও জোলেখা ।

জোলেখা । এই নাও । [ফয়জলের বকে ছুরিকাঘাত করে]

ফয়জল । [আতর্জনাদ সহকারে] ওঃ, ষাধিনী ! তবে তুইও দ্বাখ :

[অসি বার ক'রে জোলেখাকে আক্রমণোগত হয়]

সেই মুহূর্তে আমিনা প্রবেশ ক'রে উভয়ের মাঝে ছুটে

যায় জোলেখাকে আড়াল করতে, কিন্তু ফয়জলের

তরবারি-বিদ্ধ হ'য়ে সে আতর্জনাদ-সহকারে

মাটিতে লুটিয়ে পড়ে

আমিনা । দিদিভাই !

জোলেখা । আমিনা ।

ফয়জল । ইয়ে খোদা ! জ্ঞান যায় । ওঃ—ওঃ !

[টলতে টলতে প্রস্থান

আমিনা । ওঃ, দিদিভাই ! পালা দিদিভাই—পালা ! ওঃ, মা গো !

মা ! মা—গো— । মৃত্যু]

জোলেখা । আমিনা । [আছড়ে পড়ে আমিনার ওপর] আমিনা,

কথা ক' বোন । চোখ মেল্ । আমিনা ।

সুজা [নেপথ্যে] জোলেখা । জো—লে—খা !

পরীবানু । [নেপথ্যে] আমিনা ! আ—মি—না ।

ডাকতে ডাকতে সুজা ও পরীবানুর প্রবেশ

সুজা জোলেখা ! জোলেখা !

জোলেখা । [ব্যাকুল কণ্ঠে] বাবা !

পরীবানু । আমিনা ! আমিনা !

জ্যোলেখা । মা ।

পরীবাস্তু । ওগো, এই তো আমার আমিনা শুয়ে রয়েছে ।

সুজা । একী ?

জ্যোলেখা । আমাকে বাঁচাতে গিয়েই বোনটি আমার শয়তান ফয়জল
খাঁর হাতিয়ারের মুখে—ওঃ মা গো ।

পরীবাস্তু । না না, মিছে কথা । বাছা আমার ক্লান্ত হ'য়ে ঘুমিয়ে
পড়েছে । আমিনা ! ওঠ্ মা, ওঠ্ ! আমিনা ! ওগো, একী ! আমার
আমিনা যে রক্তে ভেসে যাচ্ছে । কথা কইছে না ।

সুজা । কথা ও আর কইবে না পরীবাস্তু । আমিনা আমাদের
ছেড়ে চ'লে গেছে । আমিনা ! বেটি আমার ।

পরীবাস্তু । নেই ? আমার আমিনা নেই ? না না, এই তো
আমার আমিনা । আমিনা, না আমার । শুনতে পাচ্ছিস না ? আমি
ডাকাছি রে, আমি ডাকাছি ।

গীতকণ্ঠে ফতে আলির প্রবেশ

ফতে আলি ।—

গীত

ডেকো না, আর ডেকো না ।

তীর বেঁধা পাখী ঘুমায় পড়েছে,

জাঁথার দেউলে দীপ নিভে গেছে,

আর তো জাগিবে না ।

সুজা । [বুকফাটা আঁর্তিনাদে : আমিনা ।

জ্যোলেখা । বাবা ! বাপজান ।

পরীবাস্তু । চুপ, চুপ ! ঘুম ভেঙে যাবে মেয়ের আমার ! আহা গো,
কম কষ্ট পেয়েছে মা আমার ? ঘুমোচ্ছে, ঘুমুক, ঘুমুক ।

ফতে আলি।—

পূর্বগীতাংশ

কিশোর কলে কে দিয়েছে লাভ,

রক্তরাগা হেনো কে বাজ,

কবরের ডাকে এ চলে যায়

অভিমানে আনমনা।

শুজা! ফতে আলি! দোস্ত!

ফতে আলি। জনাব!

শুজা। ও গান তুমি আর গেও না দোস্ত!

ফতে আলি। কি গান গাইব জনাব?

শুজা। পারো যদি, তাহলে দেশে দেশে গান গেয়ে মানুষকে এই
খোঁটাই বুঝিয়ে দিও দোস্ত, যে, মাটির জনিয়ায় সবচেয়ে বড় দুঃখমন হ'লো
দোস্ত ওঁর আউরত! বুঝিয়ে দিও যে, শাহেনশাহর ঘরে জন্ম নিয়ে
শাহজাদা হওয়াটা খোদার আশীর্বাদ নয় ফতে আলি, সেটা হ'লো
খোদার দেওয়া সবচেয়ে ভয়ঙ্কর সাজা আর অভিশাপ।

ফতে আলি তাই হবে জনাব, তাই হবে। এবার আপনার
এগোন।

শুজা। এর পরেও এগোতে বলছো দোস্ত? আমার আখিনাকে
এভাবে ফেলে রেখে এগোবে?

ফতে আলি। শাহজাদার আর আখি নিচ্ছি জনাব। [আখিনাকে
হাতে যায়]

পরীবাস্ত। না না, ওকে ছুয়ো না, জাগিও না। ওকে পুনতে
গাও।

উম্মাদিনীর মতন পরীবাস্ত বাধা দিতে যায়। শুজা তাকে ধরে রাখে।

শুজা। খোদা! আর কতো সয়?

মীরজুমলা ও বক্ত্রিয়ারের প্রবেশ

মীরজুমলা । সব সহ্য এবার খতমের পালা এসেছে শাহজাদা ।
আপনারা আমার বন্দী ।

সুজা । বন্দী ?

বক্ত্রিয়াব । হাঁ । এত হামলা, এত ধস্তাধস্তির পর এবার আপনারা
আমার মেহেরবান মনিবের পীরিতের বন্দী ।

জোলেখা । না । হাতে আমার এই ছোরাখানা থাকতে কারও
সাধ নেই আমাদের বন্দী করে :

সুজা । থাক জোলেখা, থাক । মীরজুমলা, মেনে নিলাম তোমার
বন্দিত্ব । আমাদের নিয়ে চলো । চলো পরীবাণ ।

পরীবাণ । যাবো । কিন্তু আমার আমিনা ?

সুজা । হাঁ, আমিনা । আমিনার একটা ব্যবস্থা করতে হবে বৈকি :
মীরজুমলা !

মীরজুমলা । হুকুম করুন শাহজাদা ।

সুজা । এমন সময়েও আমাকে বিদ্রূপ করো না মীরজুমলা । হুকুম
নয়, আজ্ঞা । আমি বাদশা শাজাহানের পুত্র শাহসুজা আজ তোমাকে
আজ্ঞা জানাচ্ছি, বন্দী করার আগে ক'টা মুহূর্তের অবসর দেবে আমার
এই মরা মেয়েটাকে ঐখানে গোর দিয়ে আসার জন্তে ? বিশ্বাস করে
মীরজুমলা, আমি পালাবো না । আমার বেগম আর মেয়ে জামিন
রইলো । আমার এই শেষ আজ্জিটুকু মঞ্জুর করবে না মীরজুমলা ?

মীরজুমলা । কববো বৈকি শাহজাদা । না করলে খোদ ঔরঙ্গ-
জীবই হয়তো আমাকে ক্ষমা করবেন না । যান, শাহজাদীকে মাটি দিয়ে
আসুন ।

বক্ত্রিয়ার। বেশক, বেশক। জবাইয়ের পাঠ্যকেও তো কসাই শেষবারের মতন গুডছোলা খেতে দেয়

সুজা। তোমাদের আর তোমাদের সেই হাজী বাদশ! ঔরঙ্গজীবকে এইটুকু মেহেরবানির জন্মে লাখে গুণিয়া মীরজুমলা। আমিনার দেহ তুলে নেয়। আমিনা, ওঠ মা, ওঠ। আর তাকে পথ চলার কষ্ট পেতে হবে না মা। এবার অনন্ত বিশ্রাম। বেটী আমার। মা আমার। নিভে গেল বেটী, আমার আধার ঘরের হাজার বাতির রঙমশাল আজ একটা কাল বৈশাখীর ঝাপটায় নিভে গেল। কোথায় দিল্লী আগ্রার শাহীমহল, আর কোথায় এই আরাকানের জঙ্গল। জীবন্তে তাকে কিছু দিতে পারিনি মা হাত তুলে। তাই বুঝি আজ এমন ক'রে বাপের ছাতে মাটি নিতে চাসু?

জোলেখা। বাপজান, অমন ক'রে ব'লো না বাপজান! সইতে পারছি না।

সুজা। তবু সইতে হবে বেটী। পরীবাস্তু, পারছো না সইতে? পারবে কী ক'রে? তুমি তো পাষণ বাপ নও, তুমি যে ওর মা। তুমি দেখো না বেগম, এদিকে দেখো না। ওদিকে মুখ ফিরিয়ে দাঁড়াও।

পরীবাস্তু। না। আমি তোমারই বেগম। খুব পারবো সইতে। অতঃতঃ এই মানুষথেকে রাফস দুটোর সামনে আমি কাঁদবো না।

সুজা। আমিও কাঁদবো না। খোদা, তুমি মেহেরবান, না মালিক। সাবাস্ মেহেরবানী তোমার! সাবাস্! ওকী। আধার আকাশে তারার চাখ দিয়ে কী দেখছে উপরওলা? দেখছে যে শাহসুজা কাঁদছে কিনা? না না, আমি কাঁদবো না। কাঁদতে তুমি আমাকে পাববে না মেহেরবান, পারবে না।

[ক্ষতে আলি সহ আমিনার মৃতদেহ নিয়ে প্রস্থান

জোলেখা । ওঃ, আমিনা,—

বক্তিয়ার । হজুর !

মীরজুমলা । কী বক্তিয়ার ?

বক্তিয়ার । কোরাণে নাকি লেখা আছে হজুর, যে, চোখের সামনে কাউকে গোর দেওয়া হ'চ্ছে দেখতে পেলে সব মুসলমানকে সেই গোরে একনুঠো মাটি দিতে হয় ।

মীরজুমলা । ওসব বাজে কথা ।

বক্তিয়ার । তা কি আর বুঝ না হজুর ? তবে এতদিন আপনার তাঁবেদারী ক'রে বিস্তর সৎকর্মের পুণ্যের ছাঁদা তো বেঁধেছি, আজ না হয় এক ছটাক পাপ চোখেই দেখা গেল । চল হজুর ।

মীরজুমলা । বেওকুফ ।

বক্তিয়ার । আজ্ঞে হাঁ । আশাবাদ করুন হজুর, জন্ম জন্ম যেন আমি এমনি বেওকুফ হ'য়েই জন্মাই ।

[প্রস্থান]

মীরজুমলা । আপশোষ ক'রে কী করবে বলা পরীবাশু ?
ওনিয়ার এমনিই হাল ।

পরীবাশু । শুধু তোমার মতন কুস্তাগুলোই ক'টা হাড়মাংসের লোনে আজন্ম অনেকের পিছনে ফেউ লেগে থাকে । কিন্তু একটা কথা আমার শুনে রাখো মীর খাঁ । ওলমর্গীরের জল্পাদের হাতে আমি মরণের রাজি আছি, রাজি আছি আমি পাথরের কয়েদখানায় বন্দী থেকে শুকিয়ে কুকড়ে জান দিতে ; তবু তোমার মনের আশা কোনদিন পূর্ণ হবে না—
হবে না !

মীরজুমলা । যদি এই মুহূর্তে পূর্ণ ক'রে নিই সেই আশা ?

[পরীবাশুর দিকে অগ্রসর হবার উপক্রম]

সহসা সুধর্ম্ম, ভুজঙ্গ ও আপাংএর প্রবেশ

ভুজঙ্গ। সাবধান খাঁসাহেব। আর এক পা এগোলে সেখানেই তোমার কবর সৃষ্টি হবে।

আপাং। পেয়েছি—এতক্ষণে পেয়েছি।

মীরজুমলা। একি, আপনারা ?

ভুজঙ্গ। এতে অবাক হবার কী আছে খাঁসাহেব ? ভুলে যাচ্ছেন কেন যে, আপনি এখনও আরাকানের সীমার মধ্যেই দাঁড়িয়ে আছেন ?

মীরজুমলা। তাতে কী হয়েছে ?

সুধর্ম্ম। তাই আমার আশ্রিতকে লক্ষ্মীনারায়ণের মর্যাদায় আমি ফিরিয়ে নিয়ে যেতে এসেছি দানবের কবল থেকে।

মীরজুমলা। মনে রাখবেন রাজাসাহেব, যে, তাতে আপনি আমার সঙ্গে চুক্তির খেলাপ ক'রে ধর্ম্মে পতিত হবেন।

সুধর্ম্ম। না মীরজুমলা, শাহজাদার সঙ্গে চুক্তির খেলাপ ক'রে যে মহাপাপ আমি করেছি, তার কিছুটা প্রায়শ্চিত্ত হবে। আশুন বেগম-সাহেবা, এসো জোলেথা।

জোলেথা। অর্থাৎ নেকড়ের থাবা থেকে মাথা বাঁচতে আবার আমরা মাথ। গলাবো বাঘের গুহায়, এইতো ?

সুধর্ম্ম। না জোলেথা, এবার তুমি আমার আরাকানে যাবে না, যাবে এই ছোটরাজার আশ্রয়ে। আর সেখানে তোমাদের দরবারে আমি দাঁড়াবো অপরাধী হ'য়ে। আমার বিচার ক'রে সাজা দিও তোমরা। আমি তা মাথা পেতে নেবো।

আপাং। ওরে বেটী, বুড়োর কথা শোন মা। মা হয়েছিস, আর

সন্তানের অপরাধ ক্ষমা করতে পারবি না? অভিমান করিস্নি মা।
ফিরে চ।

পরীবারু। তার মানে—আরাকানের রাজা এখন ছোট রাজা।

ভুজঙ্গ। তোমাদের কাছে আমি ছোট-বড় কোনও রাজা নই
বেগমসাহেবা। তোমার কাছে আমার একমাত্র পরিচয়—তুমি মা,
আমি সন্তান, আর জোলেখা আমার ছোট বোন। এসো মা, সন্তানের
কুটীরে পা দিয়ে তাকে ধুও করতে এসো।

মীরজুমলা। খবদার ছোটরাজা।

ভুজঙ্গ। ছোটরাজা নয় জল্লাদ, বলো রাজা। সেলাম বাজিয়ে
কথা বলো বেতমিজ।

মীরজুমলা। তুমি রাজাই হও, আর যেই হও, মীর খার হাতে
হাতিয়ার থাকতে তার বন্দীকে তুমি ছিনিয়ে নিয়ে যেতে পারবে না।
খবদার! [অসি বার করে]

ভুজঙ্গ। হুঁসিয়ার।

[অসি বার করে ভুজঙ্গ ও সুধর্ম্য]

আপাং। না না, তলোয়ার রাখ রাজা, তলোয়ার নোংরা করিসনি।
কুকুর ঠ্যাঙাতে আমার এই লাঠিই পারবে। [লাঠি তোলে]

সুজার প্রবেশ

সুজা। না না, আর লড়াই নয়, নিরস্ত হোন রাজা! মীরজুমলার
কাছে বন্দি আমবা মেনে নিয়েছি। আমি জবান দিয়েছি।

সুধর্ম্য। কিন্তু, কেন শাহজাদা?

সুজা। কী লাভ আর লড়াই ক'রে? আমার আমিনাই যখন
চ'লে গেল—

ভুজঙ্গ । আমিনা গেছে, জোলেখা আপনার আজো আছে শাহজাদা ।

আপাং । তুই নিজেও রয়েছিস্ ;

সুধর্ম্ম । বেগমসাহেবা রয়েছেন ।

সুজা । হাঁ । এখনও রয়েছি আমরা তিনজন ।

ভুজঙ্গ । শাহজাদা ! আমি আরাকানের নতুন রাজা । আমি মিনতি করছি, ফিরে চলুন শাহজাদা । আমাদের প্রায়শ্চিত্ত করার সুযোগ দিন ।

সুজা । আমরা না থাকলেও আপনাদের আশ্রয়ে রেখে বাড়ি আমার কলিজার কলিজা আমিনাকে । আপনাদের জিজ্ঞাসা না ক'রেই একটা কসুর ক'রে ফেলেছি নতুন রাজা । আমার আমিনার জন্তে আপনাদের দেশের হুহাত মাটি দখল ক'রে ফেলেছি । আমার সেই কসুর মাফ ক'রে এটুকু জমীন আমাকে ভিক্ষা দিন নতুন রাজা ।

ভুজঙ্গ । ওখানে আমি তুলে দেবো শাহজাদা, মিনার গম্বুজে অপূর্ণ এক স্মৃতিসৌধ মিনা-মহল । তাজমহল দেখে লোকে ছুটে আসবে এই মিনা-মহলে চোখের জলে অঞ্জলি দিতে । কিন্তু আপনার কেন থাকবেন না শাহজাদা ?

সুজা । আমরা রয়েছি এখনও তিনজন । এই তিনজনের জন্তেই আমাকে একবার দিল্লী ঘেতে হবে, দাঁড়াতে হবে ঔরঙ্গজীবের মুখোমুখি ।

সুধর্ম্ম । অতবড় ভুল করবেন না শাহজাদা । ঔরঙ্গজীবও তাই চায় ।

সুজা । আমিও চাই । আমি তাকে সামনাসামনি একবার জিজ্ঞাসা করবো যে, তার জোষ্ঠ এই হতভাগ্য সুজা এমন কী অপরাধ করেছে যে, তার জন্তে সে পিতা শাজাহানের অতবড় বাদশাহীর মধ্যে মাত্র তিনখানা গ্রামও আমাকে ছেড়ে দিতে পারে না ? জিজ্ঞাসা করবো,

একই পিতার সন্তান হ'য়েও কেন থাকবে আজ আমাদের মধ্যে এমন আশমান-জমীন তফাৎ ? আর—আর—

ভুজঙ্গ । আর কী শাহজাদা ?

সুজা । যদি তাতেও সে আমাকে বাঁচতে দিতে না চায়, তাকে বলবো, গুপ্তঘাতকের সাহায্য না নিয়ে সে যেন নিজেই একথানা তলোয়ার নিয়ে আমায় সঙ্গে লড়াইয়ে নামে । তারপর যা আছে নসীবে তাই হবে । এমন চোরের মতন পালিয়ে পালিয়ে আর আমি পারছি না রাজা । হয় আমরা বাঁচার মতন বাঁচবো, নয়তো মরবো ।

মীরজুমলা । তাই হবে শাহজাদা । বাদশাকে আমি বলবো আপনার কথা । তিনি নিশ্চয় মঞ্জুর করবেন ।

ভুজঙ্গ । তোমাকেও নিশ্চয়ই এই শিকার ধ'রে নিয়ে বাবার জন্তে বহোৎ বহোৎ ইনাম দেবেন বাদশা, না মীর খাঁ ?

মীরজুমলা । ইনামের পরোয়া আমি করি না রাজা । যার নিমক খেয়ে নোকরী কবুল করেছি, তাঁর ছকুমে আমি জান দিতে পারি ।

ভুজঙ্গ । সত্য ? আচ্ছা ইমানদার খাঁসাহেব, সেই বাদশা ঔরঙ্গজীব যদি ছকুম করেন তোমার নিজের বেগম-বেটীকে তাঁর রঙমহলে তুলে দিতে হবে, পারবে দিতে ?

মীরজুমলা । [সরোষে] রাজা !

ভুজঙ্গ । [উচ্চকণ্ঠে হেসে ওঠে] পারবে, পারবে, তা তুমি খুব পারবে খাঁসাহেব, হাসতে হাসতে পারবে ! হাঃ-হাঃ-হাঃ !

মীরজুমলা । খামোশ নতুন রাজা, খামোশ । হাসবার এতে কিছুই নেই ; মনে রাখবেন যে, বেগম-বেটীর ইজ্জৎ কারও চেয়ে কম নয় । আরও একটা কথা মনে রাখবেন নতুন রাজা । তখৎ বাপের নয়, দাপের । তাই আজ আপনার আর ঐ মগেদের দাপটের কাছে হার মেনে এই বড়

রাজা যেমন আপনার হাতে তথৎ ছেড়ে দিতে বাধ্য হয়েছেন, তেমনি দিল্লীর তথৎথানাও দারা-শুজা-মোরাদের হাত থেকে পিছলে গিয়ে পড়েছে ঔরঙ্গজীবের হাতে। সেটা আমার বসুর নয় নতুন রাজা, কসুর আর গাফিলতি এই শাহজাদাদের। এঁদের জন্তে আমি আশোব করতে পারি মাত্র, কিন্তু সিপাহশালার হিসেবে ঔরঙ্গজীবের হুকুম আমি মানতে বাধ্য।

শুজা। আর তর্কে দরকার নেই রাজা। আপনারা আমার সেলাম নিন। [শুজা, পরীবাসু, জোলেখা সেলাম করে ভুজঙ্গ ও স্তম্ভস্বাক] মীর খাঁ, তোমার বিরুদ্ধেও আজ আর আমার কোনও নালিশ নেই। আমি জানি যে সিপাহশালার বাদশার হুকুম মানতে বাধ্য, তা সেই বাদশা যেই হোক না কেন। তোমার প্রভুভক্তির আমি কারিফ করি মীর খাঁ।

মীরজুমলা। বহোৎ বহোৎ শুক্রিয়া। শাহজাদা, আমি অজ্ঞেয় সিপাহশালার মীরজুমলা। হার আমি আজো মানিনি কারো কাছে। তবু ইজ্জতের আর দিলের লড়াইয়ে আপনি আমাকে হারিয়ে দিয়েছেন। তাই গ্রহণ করুন শাহজাদা, আপনার পরম দ্রবমন এই মীর খাঁর লাখে সেলাম। [সেলাম করে]

শুজা। আপাং সর্দার! তুমি কিছু বলছো না যে?

আপাং। কেন বলবো? রাজার কথা রাখলি না। আমি বললে রাখবি নাকি যে বলবো?

শুজা। ঐ না বলা কথার মধ্যেই অনেক কথা আমি শুনতে পেলাম দোস্ত। মরবার আগে পর্য্যন্ত তোমার কথা আমি ভুলবো না। পরীবাসু! জোলেখা!

পরীবাসু। আমি তৈরী শাহজাদা!

জ্যোলেখা । [আপাংকে] আসি চাচা ?

আপাং । চল্লি বেটী ? সত্যি চল্লি এই বুড়োটাকে কাঁদিয়ে ?
খুব মা হয়েছিস ভোঁরা ! খুব — খুব — [হাউ হাউ ক'রে কাঁদতে থাকে]

সুজা । চণো মৌরজুমলা !

[মৌরজুমলার সঙ্গে সুজা, পরীবাহু ও জ্যোলেখা চ'লে যায় । ভুজঙ্গ

কন্দনরত আপাংএর গায়ে হাত দিয়ে তাকে শাস্তি কব্ধে

চেঁটে করে । সুধর্ম্য ওহাত যুক্ত ক'রে যেন ভগবানের

কাছে সুজার জন্তে নিরাপত্তা কামনা করে]



প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ যাত্রাদলের নূতন নূতন নাটক

মাতৃদ্রোহী বা শ্রীনন্দগোপাল রাধচৌধুরী রচিত জনতা অপেরায় সগৌরবে সন্ধিপূজা। অভিনীত। মাতৃদ্রোহীর মনে যে ভ্রাস্ত সংস্কার—তার মোচনে বিশ্বমাতা ধরায় অবতীর্ণ হয়ে লীলাচ্ছলে সন্তানকে বিপদাপন্ন ক'রে তুলেন, যারফলে সন্তানের সংসারে জ্বলে ওঠে অশান্তির অনল, রাজ্যে চলে প্রজাবিদ্রোহ, ভক্ত—শোণিতে ধরণী হয় রঞ্জিত। বুদ্ধ, হানাহানি, মৃতদেহের পাহাড় সৃষ্টি হয়, পরিশেষে শান্তির পেথনে সন্তানের ভ্রম সংশোধন হয়, মায়ের পূজার প্রচলন হয় ধরায়। নাটকটি মৌখীন ও পেশাদারী নাট্য সম্প্রদায়ের কচিসম্মত। মূল্য—২'৭৫ টাকা।

সিংহগড়

“রঘুডাকাত” ও “দস্যুকথা”-র স্বতীক্ষ্ম-সংলাপী নাট্যকার শ্রীঅনিলাভ চট্টোপাধ্যায়ের নূতন কাল্পনিক নাটক। স্বাধ্য অপেরায় সগৌরবে অভিনীত। মধ্যভারতের এক স্বাধীন রাজ্যের ভাবী রাজা অভিষেকের পূর্বে একদল চক্রান্তকারীর দ্বারা অপহৃত হ'লো। রাজভক্ত দেওয়ান শঠে শঠিৎ নীতিতে চক্রান্তকারীদের প্রতারিত করতে বাংলা থেকে আদম তরুণ চঞ্চলসেনকে নিয়ে গিয়ে রাজা সাজিয়ে সিংহাসনে বসালো। চললো ওপক্ষেই চক্রান্তের পর চক্রান্ত। সচিবের বিশ্বাসঘাতকতা, নটী-রাজরাণী চন্দাবাদীর লালসা, রাজভ্রাতার উদারতা, রাজ-দেহরক্ষীর রাজভক্তি, হুন্দরী পাণ্ডিত্যের বেদনা-ময় রহস্যজীবন, উন্মাদ পাণ্ডুরং-এর বিচিত্র আচরণ, সর্বোপরি বাঙালী চঞ্চল-সেনের দৃঢ়তা, বীরত্ব, নির্ভীকতা ও সেই সঙ্গে রাজ্যের ভাবী রাণী দেওয়ান-কণ্ঠার অনুরূপ প্রেমে সমৃদ্ধ ঘাত-প্রতিঘাতময় আশ্চর্য এই নাটক। মূল্য ২'৭৫ টাকা।

জাগ্রত ভারত

শ্রীনন্দগোপাল রায় চৌধুরীর নূতন পঞ্চাঙ্গ কাল্পনিক নাটক। মূল্য - ২'৭৫ টাকা।

চন্দ্রাবাসী

নট ও নাট্যকার শ্রীনারায়ণ দাস (মানসকুমার) রচিত রোমাঞ্চ-কর ঐতিহাসিক নাটক। তরুণ অপেরায় বশের সহিত অভিনীত। রাজপতনারী চন্দ্রাবাসীএর ভাগ্যাকাশ ঘনিয়ে এলো ওষোংগের কালো মেঘ, সমাজের কঠিন শাসনে তাঁকে দাঁড়াতে হলো ঘরের বাইরে। পত্নী-হার্য আনন্দচাঁদের ব্যাকুল উন্মাদনা—নারীলিপ্সু ওমর আলির ব্রাহ্মপন্থী হরণ—অর্থপিপাসা কুশীদজীবী গজেন্দ্রের নিয়মতায় দরিদ্র উপানন্দের সঙ্করণ আশ্বিনাদ বাংলার কোন প্রাণকে চঞ্চল করেছিল কি ? জগৎশেষের চেষ্টায় আলিবর্দীর অস্ত্র হুকার দিয়ে উঠল গিরিয়ার মাঠে, তাতে যোগ দিল দেশপ্রেমিক মাতৃভক্ত দস্যু মেঘের, প্রজাবৎসল নবাব সর্দারাজের ভাগ্যে এলো শোচনীয় রণমৃত্যু। সহজে অভিনয় হয়। মূল্য ২'৭৫ টাকা।

প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ যাত্রাদলের নূতন নূতন নাটক

নবম শ্রীগৌরচন্দ্র ভট্ট প্রণীত সামাজিক পঞ্চাঙ্গ নাটক। ভারতীয় রূপনাট্যম্ অপেরায় অভিনয় হইতেছে। লজ্জানীলা গায়ের বো মঙ্গলাকে ফেলে অকণ ছুটে গেল বারান্দা আলোয়ার পিছনে। সতীর্থ প্রতাপ নাগ তাকে টেনে আনলো ধ্বংসের পথে। আরম্ভ হ'ল মঙ্গলার সতীত্বের সাধনা। বালাবন্ধু অকয়ের সাথে প্রতাপ নাগের বাধলো তুমুল সংগ্রাম। 'আলোয়া কর্তৃক মঙ্গলা হ'ল অপমানিতা লাঞ্ছিতা। অশ্রুর বহ্না বয়ে গেল। রক্তে লাল হয়ে গেল দরবার কক্ষ। সতীর্থ আর্জিনাদে আকাশ হ'ল বিদীর্ণ। জয়ী হ'ল কে? বারান্দা আলোয়া— না সতীসাক্ষী গায়ের বো? মূল্য ২'৭৫।

বাংলার মেয়ে বা বিজয় ডাকাত নট ও নাট্যকার প্রণেতা-নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত

নূতন ঐতিহাসিক নাটক। সগৌরবে “নটবাণীতে” অভিনীত হইতেছে। মহাপ্তানাদিপতি নরসিংহের মহত্ব, বিজয় ডাকাতের বীরত্ব ও উদারতা, মোরাদেশ দেশপ্রেম, দেশভ্রোহী চিন্ময়ের বিশ্বাসঘাতকতা ও ধন্য বিসর্জন নবাব ইব্রাহিম ও সুলতান শাহের ইসলাম ধর্ম প্রচারের ছলে বাংলায় অভিযান, মাধবপালের পুরুষোত্তম, বৌদ্ধরাজকুমার হরনাথের চক্রান্ত, রাজারামের সরলতা, রাণী শুভ্রা দেশীর্থ পজাবাংসলা, বীরান্দা শীলা, ব্রাহ্মণকন্যা প্রেমিকা চাঁপা, তার সঙ্গে আনন্দময়ের গান, ফকির, ভিখারীর গান প্রভৃতি। মূল্য ২'৭৫ টাকা।

দস্যুকন্যা “রঘুডাকাত”-খ্যাত স্রষ্টাঙ্গ মংলাপী নাট্যকার শ্রীঅনিলাভ চট্টোপাধ্যায়ের নূতন নাটক। মণিপুর—স্বাধীন মণিপুর....

সিংহাসনের অধিকারী দুটি রাজভ্রাতা—কল্যাণবন্দ্যু আর অনঙ্গবন্দ্যু—যেন এক রঙে দুটি ফুল—অভিন্ন হৃদয়। বিদেশী শাসক ও লুণ্ঠকের শ্রেণ দৃষ্টি স্বাধীন মণিপুরের ওপর। দুটি ভাইয়ের শৌর্যবাহু বার বার বার্থ হয়ে যায় মগরাজ সংবার আক্রমণ। তবু মণিপুরের স্বয়ংরোজল আকাশে ঘনালো অকাল ছুধোগের কালো মেঘ। আসন্ন হয়ে উঠিলো রাষ্ট্রবিপ্লব। শত্রু হয়ে উঠতে চাইল সেই অভিন্ন-মন দুটি রাজভ্রাতা।....কিন্তু কেন? এ কার চক্রান্তের ফল? দস্যুরাজ সংবা? বিক্ষুব্ধ তান্ত্রিক রুদ্রাচার্য? ভিন্দেশী অত্যাচারী বেগিয়া শেঠ ধর্মদাস? চাঁনা রেশম-বাবদায়ী ওয়াং-হো? বহুরুপী উড়িয়া গুণধর? নিপীড়িত ব্রাহ্মণ-কবি বিনায়ক? প্রতিহিংসাপরায়ণা কবিজায়া ককনা? অথবা—মগরাজকন্যা মেয়ে বোম্বটে বিচিত্র-স্বভাব আ-পিন?—বিপ্লবী নাটক। মূল্য ২'৭৫ টাকা।

প্রাপ্তিস্থান—

প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ যাত্রাদলে নৃত্য নৃত্য নাটক

যুগের দাবী শ্রীআনন্দময়ের সমস্তামূলক নাটক। জনতা অপেরায় অভিনীত। নানা কুসংস্কারে জর্জরিত সমাজজীবনের একটি চিত্র। হাশুরস ও কপল রসের অপূর্ণ সমন্বয়। জমিদার যুগেন্দ্রনাথের চক্রান্তে পুত্র বসুদেবের বিয়ে ভেঙ্গে গেল। স্বামী পরিত্যক্তা ভারতীর জীবনধারণের জ্ঞান কঠোর দারিদ্র বরণ। মাতুষকে ঠকালে নিজেকে ঠকতে হয়। ভারতীকে শাস্তি দিতে জমিদারের ঘড়বন্ধে নিজের পোতের বলিদান হয়ে গেল। একমাত্র পুত্র হারিয়ে বসুদেব পাগল হয়ে গেল। যাত্রাভিনয়ের মাধ্যমে একমাত্র শিক্ষামূলক নাটক এই “যুগের দাবী”। মূল্য ১.৭৫ টাকা।

মধুমতী নট-নাট্যকার শ্রীবিজয়কুমার ঘোষ রচিত ও শ্রীশ্রী নাট্য শিল্প-মন্ডল অভিনীত। একখানি চিঠিকে কেন্দ্র করে সংসারে কি আগুন জ্বলে ওঠে, তারই মনোভিত্তিক ছবি এই নাটক। এতে দেখতে পাবেন - নরেন্দ্রনারায়ণের কুট চক্রান্তে দেবতা কেন্দ্র করে পশুতে পরিণত হ'লো? সেই পশুর খজাগাঘাতে আত্মবলি দিল বিধাতার নিঃশ্রুত পনীর অবজ্ঞায় পশু অথর্ক “শেখর”। মুশিদকুলীখাঁর অত্যাচারের অন্তরালে কি ছিল তার কাম্য? সেই কামনার পূজায় গরীবের ছেলে সুজাউদ্দীন টেলে দিল তার অন্তরের সেবা—সেবার পুরস্কারে পেল নবাব-নন্দিনী জিনাত-উল্লসাকে জীবন-সঙ্গিনীরূপে, আহ্বান কবল ভবিষ্যৎ বাংলার নবাবী মসনদ। মূল্য ১.৭৫ টাকা।

রক্তে রাঙা মাটি শ্রীকানাইলালনাথ প্রণীত রক্তাক্ত ঐতিহাসিক নাটক। সুপ্রসিদ্ধ নিউ রয়েল বাণাঙ্গাণি অপেরায় সগোরবে অভিনীত। স্বার্থান্বেষী বিশালদেব ও কামর খান মিথ্যা অভিযোগ বিশ্বাস করে পাঠান তহশিলদার বক্তার খাঁ তহশিলদার তত্ত্বাধীনে রাখতে রক্তে রাঙিয়ে দিতে চাইলেন রাঘবপুরের গ্রামল মাটি। কিন্তু দেশ বা জাতির স্বার্থে মরিয়া হয়ে রুখে দাঁড়ালেন রাঘবপুরের রাজা রাঘবানন্দ ষাট। ছুটে এল দেশের ছেলে বকাতুল্লা। বুকের রক্ত টেলে দিলে বালক সমর রায়, বীর অমরসিংহ, প্রভুভক্ত ভৃত্য গংগারাম। আর নীতির মর্যাদায়, শ্রীর ইজিতে ভাই বকাতার খাঁর অবিচারে বাধা দিতে কবরের নীচে গেলেন রমজান খাঁ। বাগদত্তা বিশ্বাসঘাতক স্বামীর জীবনসংগিনী না হ'য়ে, মরণ-সংগিনী হ'লো রাজকুমারী লক্ষ্মীপ্রিয়া। চমকপ্রদ নাটক। মূল্য ২.৭৫ টাকা।

প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ যাত্রাদলে নূতন নূতন নাটক

রানী ভবশঙ্করী

শ্রীগৌরচন্দ্র ভট্ট প্রণীত ঐতিহাসিক নাটক। বাঙ্গালীর মেয়ে ভবশঙ্করীর দেবীদত্ত অসিলাভ। রাজবল্লভের সম্মুখে পশু বলিদানের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ তুরিষ্ঠেষ্ঠপতি রুদ্রনারায়ণের সহিত বিবাহ। রাজগুরুর সাহায্যে তাত্ত্বিক সাধনায় সিদ্ধিলাভ। ভবশঙ্করী হরণে উড়িষ্যার পাঠান-সেনাপতি ওসমানের তুরিষ্ঠেষ্ঠ আক্রমণ। ভবশঙ্করীর সহিত ভীষণ যুদ্ধ—ওসমানের পরাজয় ও পলায়ন। সেনাপতি চতুর্ভুজের চক্রান্তে মুরলীর মৃত্যু—মহিমার হাচাকার। ভবশঙ্করীর প্রাণদণ্ড। ভ্রাতৃশোকে রুদ্রনারায়ণের মৃত্যু। রানী ভবশঙ্করীর সিংহাসনগ্রহণ। মূল্য ২'৭৫ টাকা।

কয়েদী উদায়মান নাট্যকার শ্রীগৌরচন্দ্র ভট্ট প্রণীত ঐতিহাসিক রোমাঞ্চকর নাটক। দি ক্যালকাটা অপেরায় সগৌরবে অভিনীত। হুনসম্রাট মিহিরকুলের অত্যাচারে ভারতবাসী হাহাকার—পাষণ্ড কয়েদ ভেঙ্গে চৌদ বৎসরের কয়েদীর পলায়ন, হুন-ভাগ্যাকাশে উল্কার সৃষ্টি, ভারতের মাটি ফুটে হুনধ্বংসকারী কালোসওয়ারের আবির্ভাব ও ভারতের নেত্র গ্রহণ। অত্যাচার প্রতিবাদের জন্ত মিহিরকুল কর্তৃক ভাই বারমানের বক্ষে ভীষণ পদাঘাত—প্রতিশোধ গ্রহণে বারমানের বিপক্ষদলে যোগদান ও দেশের কল্যাণে পুত্র বলিদান বারমানের সাহায্যে কালোসওয়ার কর্তৃক মিহিরকুলের নিধন ও হুনরক্তশ্রোতের উপর কয়েদীর ছদ্মবেশ তাগ। মূল্য ২'৭৫ টাকা।

রক্তমুকুট শ্রীবিনয়চন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রণীত। সত্যধর অপেরা পার্টিতে সগৌরবে অভিনীত হইতেছে। মূল্য ২'৭৫ টাকা।

কক্কাল কয়েদী নাটক প্রণেতা শ্রীগৌরচন্দ্র ভট্ট প্রণীত নূতন ঐতিহাসিক রোমাঞ্চকর রহস্যজনক নাটক। বাংলার রাজা দমুজমর্দনের শাসনে ও শোষণে মানুষ হ'ল কক্কালসার। কক্কালের আর্তনাদে বাংলার বৃকে বহির জন্ম। দমুজনিধনে বহির শক্তি সাধনা ও সিদ্ধিলাভ। রূপমুগ্ধ দমুজের বহির পাণি প্রাপ্তি। উপেক্ষিত দমুজ কর্তৃক ভাই আলোকের জীবন নাশ। প্রতিশোধ গ্রহণে বাংলার বৃকে বহির সৃষ্টি। দমুজমর্দন কর্তৃক শাস্তরূপের নির্ধাতন, গণেশনারায়ণের জাগরণ ও রাজা দমুজমর্দন কর্তৃক রানী আলোছাওয়ার নির্ধাতন। দেওয়ান চক্রান্তের চক্রান্তে দমুজমর্দনের যুদ্ধ-যাত্রা। বহি রায় ও গণেশনারায়ণসহ রাজা দমুজমর্দনের ভীষণ যুদ্ধ ও দমুজমর্দন নিধন। মূল্য ২'৭৫ টাকা। **ভুলের সাজা**—মূল্য ২'৭৫ টাকা।

প্রাপ্তিস্থান—

